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EKSPERT

“ULDUZ”UN
BUILKI ALTINCI

Bori basdan deyim ki, bas redaktor Qulu
Agsasa minnatdar olaraq “Ulduz”un altinci sayini
ilk ciimlasindan son ciimlasina gadar diggatls
gozdan kecirtdim. Nega illardi sevimli jurnalimizi
bels basdan-ayaga oxumamisdim. Bas redaktor
har dafa yaradiciligin barkindan-bosundan ¢ixmis
bir yazari jurnalin névbati ndmrasina ekspert
se¢makla ham da xos bir magsad glidiir; ayhigini
noqtasinag, vergiliine toxunmaga goymadan ox-
utdurur.

Saydaki misalliflarin coxusunun yaradiciligina
baladem, amma burada ilk tanis olduglarim da
var.

Jurnalin 6tan sayina ekspertlik edan taninmis
adabiyyatcl-professor Nizamaddin Semsizadanin
(Eksperta ekspertlik etmayima baxin!) cagdas
odobi prosesds “Qarb adabi-estetik dayarlari
dogma Sarq estetikasini geyzls sixisdirmaga calisir,
lakin Sarq badii ehkam va ananalari, 6tan asrlarda
oldugu kimi, yena da alinmaz manaviyyat qalasi
kimidir” deyimi bir hagigatdir va taassuf ki,
glinimuzin konyukturasi olaraq galmaqgdadir.

Jurnal sair tagqdimati ilo basladigi Giglin poeziya
nimunalarini nazardan kegirak.

Seirlar arasinda mani 6ziina daha ¢ox ¢akan
goanc sair Emin Pirinin “Kdlgalar” silsilasi oldu.
Bu seirlarin havasi farglidir. Sair seir galibi, in-
tonasiyasi icarisinda sixilmir, 6zUnd itirmir, tantimir,
dislinduklarini sarbast ifads etmaya ¢alisir. Eminin
seirlarinin badii predmeti var, bazi misralari yerina
diismasa da, onlarin daranmaga ehtiyaci olsa da,
yazdiglari Umumilikda xos tasir bagislayir. “Saxta
babanin burnu” seirindan misal gatirmak istayirom:

9jdar OL

Saxta baba qurduq

hayatda gardan.

dlindan galani etdi har kas,
kimisi can verdi,

kimisi nafas,

man da yerkokindan burun dizaltdim.
Ancaq doyunca baxib

sevina bilmadik yapdigimiza...
Geyimi kimi

yash bir gadin

yaxinlasib fagir-fagir:

olar,

bu yerkokini

navamsa aparim...

owvalca bu seira diizalislarimi ediram; “Kimisi
can verdi, kimisi nafas” misralarini bela dayisdirmak
olar: “Kimisi can vermak istadi, kimisi nafas”.
Cunki Saxta babaya nafas vermak olmasa da,
bunu istamak poetik mana daslyir. Daha sonra
seirin “yaxinlasib fagir-fagir: olar, bu yerkokini
navema aparim” hissasinda “yaxinlasib fagir-
fagir’dan sonra qoyulan gosa noqta yazl
variantinda basa dusiliir, amma kimasa oxunanda
“dedi”nin yeri gortndr. Bir da bu seirds ndgta va
verglildan istifads edilibsa, sonda li¢ ndgts avazina
sual isarasi qoyulsa, is bitmis olar.

Emin Pirinin o biri seirlari da yenidir, yumsaq
ovqgat yaradir, sux misralari adami ¢akib aparir.
Amma yena bir “amma”sini da demamak olmur.
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0O, grammatik xatalara yol verir. Sair yeni soz
yarada bilar, amma, manca, grammatik talablara
cavab vermaya arinmamalidir.

“Kasib sairin anasin
Grayin istayan gadar
aglatmaga gozlarin var”
misralarinda “anasini” “anasin” saklina salinib
sozun “I”s1 yeyilmamalidir. Har halda sifahi dil
basqadir, yazili dil basqga.

Sayda taninmis sair islam Sadigin seirlarinda
milli manaviyyatimiza sdéykanan nostalji zarif
duygular, Balayar Sadiqin sonetlarinda vatan

Nizamaddin
Semsizada
“Ulduz”un may
sayina baxig 19
Viigar Rahi
gazal de ki...

Elsan 9zim

ozlyls s6hbati
va poemasi

irads Musayeva
insan ruhunun
yaratdigi Gguincti
dinya

|

Aleksandra
Akulova

debiit

Rahimova |
Sarmasigin |4
intihari |

ok
B

Terana Turan
Rahimli

Sirat gatarindan
mavi samaya... B

Cemil Kavukgu 14
Tut

Balayar Sadiq
sonet ¢alangi

Mar Bayciyev
turk eli

Gilinay Sama Sirvan
qlrbat seirlari
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| BuU sayimizda

ogullarinin gahramanliginin tarannimiindan
dogan poetik manzara, 3lirza Hasratin lirik
matnlarindaki ananavi yigcamliq geyd olunmalidir.
Elsoan 9zimin “Goy lzlinda barmaq izi” neo-
poemasinda muayyan badii axtarislar olsa da,
“man”in yorgun ruhu va inamsizhigi ritorik suallara
va yersiz adi misralara ravac verir. Safaq Sahibli
ilo Rauf Qarib seirlarinda 6zlarini tapmaga cahd
edirlar.

Vigar Rahinin gazallarinin dili muasirdir. O,
aruzu duyur va klassik janrin bahrlarindan diizgiin
yararlanir. Bir az meyxanaya meyillidir. ictimai va
estetik dayarlar yaddan ¢ixanda sair bels beyt
yazir:

Sexavat Sahil
Mahabbatini
abadi heykal qoyan...

Dindan avval
Sevgi 6zl
Din idi...

Aygiin
Mammadzada
debiit

Sergey Yesenin 4
tarciima saatl

Olirza Hasrat
seir vaxti

Saraf
Yilmaz 65
Konsulun
kopayi Leyla
osadullayeva
Tanqo

islam Sadiq
seir vaxti
e — Nurlan Aéa
Ana hakimiyyati,
| yoxsa?..

Safaq Sahibli

Orxan seir vaxti

ismayil
on yaxin
dost

Rauf Qarib
San gecikma...

Ulviyya
Sevil isiq Keramqizi
Olmayima \ Cannat saslari

daymadin...

74 Emin Piri
dargida kitab



Birca mey tarkini acizdi ki,
etsin bu Vigqar.
Arabir galbi darixdigca
olur ki, yliz atir.

Voronejda yasayan soydasimiz Glinay Sema
Sirvanin seirlari axtaris marhalasindadir. inaniriq
ki, maraq|i seirlar yazacaq. Sevil isigin sevgi seirlari
iso sada vo samimidir. Calissa, 6zinl daha
miikemmesal idafa eds bilor.

Debutlarini edan Aygiin Mammadzads, Leyla
Osadullayeva, Ulviyya Karamaizi, Aleksandra
Akulova adabiyyata xos galiblar. Arzu edak ki,
onlar uzun, ¢atin, nafas ve zahmat talab edan
s6z cabhasinda durus gatirsinlar.

Niss Rshimova va Orxan ismayil adabi
yaradiciliga daha ciddi yanasmahdirlar.

Jurnalin nasr hissasinin coxu mashur qirgiz
yazigisi Mar Bayciyevin “Ogru” (Nasiba 9bilova
cevirib), tirk yazarlari Cemil Kavukcunun “Tut”
(Cavid Zeynalli cevirib) va Saraf Yilmazin “Konsulun
kopayi” (Eyvaz Zeynalov cevirib) hekayalarinin
payina disir. Ustad yazigi Mar Bayciyevin hekayasi
daha tasirli va badii cahatdan daha zangin asardir.
Hekayada qirgizlarin dislinca tarzi, manaviyyati,
maisati, hansi manavi dayarlara soykandiklari
hazin bir dilla tasvir olunub. Bir-iki xatasini ¢ixsaq,
(masalan: “sularin raisi” avazina elaca “sucu”,
yaxud “bas sucu” islana bilardi) tarcima ugurludur.

ogar asar Urayayatandirsa, demak, tar-
climaginin zahmati hadar getmayib. Digar iki
hekayada da oxucu maragina sabab olan magamlar
tapmaqg mimkinddr.

Jurnalda bir ne¢a muallif nisbatan genis
taqdim olunur. Filologiya Uzra falsafe doktoru
Tarana Turan Rahimli yapon yazigisi Kaci Motoci-
radan danisir. Bu yazi¢i Azarbaycanda taninmadigi
Gclin yaxs! olardi ki, maqalanin ardinca onun
asarlarindan bir nimuna da verilaydi. Hesab
ediram ki, onda bu xarici maallif hagginda daha
aydin tassavvir yaranardi.

Saxavat Sahilin intibah dévriiniin boyik
sanatkari Frangesko Petrarka haqqginda yazdig
maqgala mahsur mahabbat sairinin hayatl va
yaradiciligl barada dolgun malumat verir. Bu
yazidan sonra, hayif ki, Petrarkanin seirlari galmir.

indi takca tiirk diinyasinda deyil, biitiin diinya-
da Umumtirk tarixina ehtirash bir maraq vardir.

Ayliq adabiyyat dargisi

Elo buna gora da tlirk dovlatlari, hokmdarlari,
sarkardalari, alimlari va sanatkarlari baradas tarixi
arasdirmalar aparilir, asarlar yazilir, filmlar ¢akilir,
heykallar goyulur. Nurlan Aganin Demet
Altinyeleklioglunun “Késem Sultan” romani barada
yazdiglari da bu magsada xidmat edir.

Qalam dostumuz 9kbar Qosalinin serlarindan
sOz acan Gulaya Sinixh yazisini boylk sevgi ila
galoama alib. Somimi tagdimatdir. irade Musayeva
iso Vahid Qazinin “Col Qala” povesti hagqginda
yazdig1 maqalasi ila bizda bu asari tapib oxumaga
havas yaradir.

istedadli sair 9lizada Nurinin taninmis rus
sairi Sergey Yesenindan etdiyi tarclimalar viisatlidir,
tutumludur, dilimizda dogma seirimiz kimi saslanir.
dlbatta, hec bir sairi bira-bir cevirmak mimkin
deyil. Balka he¢ buna ehtiyac da yoxdur. Hayana
cevirsan, Sergey Yesenindan 9liaga Kircaylinin,
Qoca Xalidin, alizada Nirinin ugurlu tarcimalari
bir az \da musallifin deyil. 9lizada Nuri Yesenindan
tarcimalarini davam etdirmalidir. Saxsan man
kimisa tarclima edanda dilimizin zanginliyini daha
darindan duyuram.

“Ulduz”un bu sayinda cap edilan asarlari
2dabi prosesimizin bu ildaki altinci dalgasi hesab
ediram. Sevimli jurnalimizda hamisa maraqli
asarlarla qarsilasmisiq. Yena ondan gozlantimiz
var va olacagq...
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Elcin TORAN

Susasi toz basmis, lizarinda yagisdan sonra
yaranmis cil-¢il bulaniq Iakalar... Ucsuz-bucagsiz
noqtalar arasindan hardan-birdan sizan son glinas
stialarina maskan hamin kdhna pancara... Cahrayi
pardasi yigilaraqg divarin har iki kiinctinda ilgaklarina
kip sokilde baglanilib. Kagiz xisiltilar esidilir.
Pardanin alt hissasi yera ela formada tokulub ki,
sanki dosamaya miskinlikla dolu va nimdas
xatiralarin hopdugu unudulmus bir tarix yagib.
Tavanin markazinda sari isiglari kbzaran ortabab
[Ustr yerinda bir gadar ayri dayanir. O lap ¢coxdan
edam edilmis ginahkar banda kimi 6z ipindan
vecsiz-vecsiz sallanirdi.

Coldaki sari, qirmizi, pahdi rangli xastalik
gamilari isa uzagdan aydin goriinan mesa danizinin
Uzarinda |6vbar salmisdi va payizin basga
olkalardan qovub gatirdiyi kulak dalgalariyla
yirgalanirdi. Matbaxdan galan siisa cingiltilari.
Hayatdaki torpaq yolun kanarinda gdélmagalara
tullanan qurbagalar da suyun Uzarinda hamisaki
gorintlinl  get-geda genislanan cevralari
yaradirdilar. Banallig.
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kapanok

a

San niya adalatla adliyyanin, hagla
hiiququn arasindaki fargi mana
izah etmamisan? Niya?

Harper Lee

Cah-cahlarina bir musiqi kimi xos miinasibat
baslanan quslar da onlar hagginda matbuati
bazayan sok iddiadan sonra xeyli adilasmisdilar.
Masala belaydi ki, onlar aslinda insanlari feyzyab
etmak Gglin oxumur, cltlasmak magsadiyla aks
cinsin niimayandalarini saslariyla 6zlarina calb
etmaya calisirdilar. iflasa ugramis eqoizm(!)

Har seya miinasibat dayissa da, mahiyyati
eyni galirdi: minillarle davam edan proses...
Tarixin 6zU do els takrarlarin takrar-takrar
tokrarlanmasiydi. Saatin dyrasilmamis ¢iqqiltisi -
birinci saniya, ikinci susur, lglinciida yenidan -
cikkk.

otrafda basga hadisalar do bas verirdi.
Masalan, pancaradaki rangli tabloda buludlara
sancilmis sis uclari ara-sira gériinan sam agaclari
glclh kilakda ilantak qivrilir, yasil gamgi kimi
lang-lang havaya cirpilirdi. Tabist sanki milyardlarla
clruntind yeyarak kdpmius yekagarin varligiydi
va nafas alib-verir, yorgun-yorgun dolub-bosalirdi.
Bu magamda fargina varmag asan olmalidir; yem
sahiblarinin 6zlari ds yemdir.




Son dovrin elmi jurnallari yazirdi ki, alimlar
artiq canh va cansiz séhbatlari elomirlar. Amma
pancaradan ¢olda - yerin darin gatlarinda basqga-
basga bitkilara, heyvan ciriintilari va tullantilara
sarilan bir hayat vardi. Ya da ki, miammali, itmis
saharlarla qucaglasan milyonlarla agac koklari.

olbatta ki, bu clir mévzularla allasan alimlar
masalani yerli-dibli izah edir, tutarl arqumentlarla
bitiin maddi seylarin movcudlugunu «manasizlig»
anlayisina gadar yuvarlaglasdirmaga calisirdilar.
Ara-sira anlamsiz bir mizilti esidilir.

Cansiz bildiyimiz seylarin da miiayyan qiciglara
reaksiya vermasi... Har seyin eyni xammaldan
ortaya cixmasi... Bltln farglarin, aslinds, eyniliyin
gizli bir tahrifi olmasi... Na gadar gariba goriinsa
da, uzun zamandir 6zind ali martabada hiss
edan insani da oldugu yerdan gotlirtb adi bir
asya kimi digar cisimlarin yanina tullamagq ehtiyaci
yaranmisdi.

Atasli bu clir milahizalarin dalisi idi va hazirda
gazet oxuyurdu. Cevirdiyi sahifalarin xisiltisi yagish
bir giinda uzaglardan cox zaif esidilan ildirm
saslarina banzayirdi. O bir psixiatriydi. Arada
jurnalist kimi «Xudbin Gen»-in buglnki
durumundan, hayatda galmaga calisan har bir
canlini eqoizma tahrik edan magamlardan
ixtisaslasmis gazetlars, jurnallara yazilar géndarirdi.

Evdaki gadin isa dordlinct ginlydd ki, isdan
sonra matbaxda oturur, limonun kasilmis hissasini
bosgabdaki sakar tozunun lzarina qoysa da,
hansi sababdan qurudugunu anlamaga c¢alisirdi.
Va romu az-az qurtumladig lgln balaca slise
gadahi tez-tez masadan galdirib-endirmali olurdu.

Dosamaya dirsaklanib gabaginda aciqg kitab
olan evin yegana oglunun goézlari pancaranin
yuxari kiinclinda tordan sallanmis iki 614 kapanaya
zillanmisdi. Hansisa musiqi beyninda bir val kimi
firlanir - ara-sira miziltiya cevrilirdi. Masafa bir
gadar uzaq oldugu lgiin torun gozls sezilmamayi
kapanaklari goriinmaz iplardan asili galmis
marionetlara banzadirdi. O birdan 6z-6ziina
dislindi: «Gorasan, ordaki kapanaklarin icinda
adam var?»

9slinda, bu tipli suallar onu har zaman
disindirmiisdi ve har dafa yadina diisandas 6z
daxilinda tanis bir hissin bas galdirdigini, gézlarinin
oninda duman kimi stzilan boslugun peyda
olub tez da dagildigini duyurdu; hamisa Ust-lista

Ayliq adabiyyat dargisi

yigarag uzun bir bina diizaltmaya ¢alisdigi domino
daslari kimi. Sanki na isa yerina oturmamisdi,
sanki nayisa yena sahv etmisdi... 9slinda isa
sahvlar yox idi - sahvlar, sadaca, dizlarin olma-
magiydi. Neca ki, soyuq yox idi, soyuq, sadacs,
istinin olmamagiydi.

Novbati domino dagsini gox daqiglikls, digarinin
Ustlina goymaga calisirmis kimi yerindan si¢rayib
asta-asta pancaranin mahaccarina dirmasdi.
Beyninda canlandirdigi hamin o domino binasini
ugurmamagq Uc¢lin ¢ox ehtiyatla balaca, nazik
barmaglarini kapanaklarin ganadlarina toxun-
durmaga basladi. Har toxunusda 61U kapanaklar
suratla baslayib yavas-yavas 6laziyan fiziki ragslarla
yellanir va Ustlarina diisan gur isigdan divara
yapismis 6z gara kolgalarinda ariyib bicimlarini
itirirdilar. Balka da, bu diinyada har sey 06z
kolgasinda yox olmali, 6z kolgasi ila tahrif
edilmaliydi. Clinki isig da hagigat kimi eyni bir
obyekt oldugundan daha cox formada gostars,
onun 0z bigimi altinda gizlanmis asl simasini
haminin ayaqlari altina ata bilar.

Va onsuz da sanin kolgani 6zliindan basqa
hami tapdalayacaq, san isa bunu bacarma-
yacagsan; dogma va sana maxsus oldugu Ugln
yox, - sadaca, bu masalada acizsan.

Lap kiinca qisiimis horimgak yad obyektin
barmagq harakatlarina va horglistiniin titrayislarina
goriinmaz ipindan asila-asila asagiya sirisarak
reaksiya verdi. Oglanin bitdn fikri-zikri kepanak-
larda qaldigl Ug¢lin hoériimgayin bu cir aradan
¢cixmasina geyri-iradi sarait yaratmisdi. Sag aliyla
sarimtil kapanayin ganadindan tutub gozlarina
yaxinlasdiran oglan onun xirdaliglarina nazar
salmaga baslamisdi. Kapanak iki quru yarpaga
yapisdirilmis soxulcana oxsayirdi. Olsa da, gdzlari
insanlardan farqli olaraqg hamisa a¢iq galacaq bu
varliga oglanin nadansa yazigl galdi va sol alini
acib kapanayi ovcuna qgoydu. Bu zaman bas va
isarat barmagi toxundugu ganadin {zarinda
saffaf bosluglar yaratdi. Parildayan rangli toz ali-
nin darisina hopub oglanin mivaqqgati bir parcasina
cevrildi. Novbati ag rangli, qara xalli kapanayi da
gotiriib ovcuna goydu va astaca dosamaya atilib
kitabinin yaninda yerini rahatladi. indi o bayagdan
bari beyninda firlanan sualina cavab tapmaga
calisacaqdi. Sonsuz sabir talab edan sonraki
domino daslarini Gst-lista yiIgmaga davam edacakdi.
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0O, avvalca, sarimtil kapanayin quru ganadlarini
gopartdi. Qanadlardan bazi parcalar ovulub
dbésamaya tokildi. Daha sonra oglan ¢ox boylk
havasla onun ayaglarini girdi. alindaki kapanayin
basini zargar daqigliyiyls badanindan ela ayirmisdi
ki, gilyotinlar bu cir isloaya bilmazdi. Diddiyi
hasarat quru oldugu lgln ela da iyranc gériinmiir,
asanligla hissalara parcalanirdi. Xircildaya-xir¢ildaya
artig taninmaz hala diisan bu hagarati kapanakdan
cox ovulmus qara kdmira banzatmak olardi.
Xalgcanin Ustlindan gotirdiyu diyircakli galamla
hamin kapanayin geriya qalan hissalarini da yarib
kanara yigdi. Va ona aydin oldu ki, axtardigi sey
bu kapanakda yoxdur.

Sira ag rangli, gara xallida idi. Eyni usulla,
isindan zovq ala-ala bu kapanayi da xirdalamaga
basladi. Hasaratin badanindan ayirdigi ilk ayagdan
gangarisig seliyabanzar tiind maye sallandi. O,
deyasan, yenica 6lmusdi. Bu kapanayin hissalarini
da eyni gayda il parcalayib iyranmadan kanara
galagladi. Qoparilaraq taninmaz hala diisan
kapanaklar artiq onun Ulglin sadaca bir topa
garalti idi. Buna baxmayaraq, axtardigini burada
da tapmamisdi. Kapanaklarin icinda hansisa bir
adam yox idi.

Hec na hiss etmadan iri acilmis gbz babaklarini
tazaca parcalanmis kapanak casadlarinin Gzarinda
bir miiddat saxladi, sonra alini xalcaya silib en-
siklopediyani qaldigi yerdan oxumaga davam etdi.

Axsam saatlarinin ¢lriimis stkutlarla 6lib
bilinmayan zaman torpaglarinda basdirildigi hamin
taleylkli payiz glini gadinin zaif isigl matbaxdan
«Evrikaaa!» qisqirigi esidildi. Cox az hallarda evin
sakit atmosferini bu clr cilgin, emosional sas
dalgalar gulgayirdi. Atasi gqirmizi kreslosunda
ayagini ayaginin Ustiina asirmisdi. Sasi esitdikdan
sonra cevrilib optik eynayinin tstliindan gozlarini
matbaxa taraf zilladi. Donug va marag dolu gozlar
hamin qisqingin sababini aydinlagdirmaq hasratiyla
darisqal, aciq gapiya tamasa edirdi.

Koridor boyu ddsamaya yixilmis ayri gapi
formasindaki isiq 6ztinds get-geda hacmi boylyan
bir kolgani gafil peyda olan gadinla avazladi.
Onun saclarinin ucundan basinin yuxari hissalarina
dogru yayilan sabalidi rang hiss edilmadan qati
tind qirmiziya cevrilib yoxa ¢ixirdi. Va bu onun
¢Ohrasinda xos bir goriintli, ahang yaratmisdi.
Amma Uzina ¢okan miammali ifads bir kasfcidan
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daha ¢ox taraddid iginda galmis insana isara
etmakdaydi.

Oglanin gozlari ensiklopediyadaki timsahin
sira daglar kimi diztlmus bayaz dislarinda donsa
da, gadinin deyacaklarina qulaq kasilmisdi.

- San heg bilirsan, o, sakar tozu deyil, nadir?!
- babaklari heyratdan genisloanmis gadin xisusi
hayacanla sorusmusdu. Atasi isa baxislarini xanimin
lzarinda saxlayib sinayici nazarlarlea onun 06z
sualina 6zinilin cavab vermayini gozlamis va bir
middat belaca dayanmisdi. Va qarsisindaki
cisimdan cavab galmisdi:

- Bu sakar tozu deyil, bu, adi siisa qirintilar
va ovulmus it siimiyiidiir! - sonra gadin basini
narazi halda yelladarak hansisa mucarrad bir
obyekta goz stizdlirmisda.

Atasl iss mat-mat onun heyratina tamasa
edib birdan-bira ucadan giilmaya baslamis, uzun
zaman sonra bu evdan da atrafa giliis saslori
sapalanmisdi. Qirmizi kreslosunun Ustiina yayilmis
badan gllarkan sonuncu silkalanmalarini da
hayata kecirandan sonra yasarmis baxislarini
galdirib demisdi:

- Taaccliblii he¢ na yoxdur. Nalarin bas verdiyini
ikimiz da yaxsi bilirik. dsas odur ki, hala he¢ kim
o «sakar tozu»ndan dilina vurmayib.

Atasinin dediklarina alava olaraq 6z iginda
hec bir fikir yaritmayan oglanin aglinda daha
maraql magam var idi. Bayaqdan hiss edirdi ki,
nayisa unudub, ancaq tapa bilmirdi. Axir ki, otagin
kiinclinda boz rangli televizor althgina goyulmus,
hala paketdan cixartmadigl ¢ yeni oyuncagini
xatirladi. Aglina yena domino daglari galdi. Novbati
martabalar... Ehtiyatla va tamkinla gorilan is...
Har seyi mahv etmak hayacani va yaxud gorxusu...

Usaq ogrun-ogrun hamin oyuncaglari heg bir
sas elomadan goétiiriib 6z otagina sivisdi. isigl
yandirib carpayisinda oturdu. 9lina gotlirduyi
acig-mavi paketdan ¢ixardigl oyuncaglara goz
goazdirmaya basladi.

Oyuncaqlardan biri gonsulugdaki kisinin
sirdliyl tlind stsali gara rangli masindan idi;
bunu o daqgiga tanimis, balka da, icindan hamin
o gonsu kisini tapacagina imid etmisdi. O biri
oyuncaq isa diymalarini basanda gabagcadan
hazirlanmis saslar cixaran isigli, sari radio, digari
is9 alinda yeka silah tutmus tiind xaki paltarh
asgor idi.



Oglanin gozladiyi an yaxinlagirdi.

O artig yeni alinmis masini sokmaya tamkinla
baslamis va 6z isina hayacanla davam edirdi.
Metaldan olan nazik masin gapilarinin hamisini
aciq goymusdu. Oglan masindan ¢ixardigi takarlari
yera atdi. Atasinin illardan bari yigdigi alstlarin
arasindan ogurlayib siyirtmada gizlatdiyi balaca
tornavida indi alindaydi. O alatin kdomayiyla
sruplari firladir, isina angal olan hissalari oyub
dagidirdi. Yalangi miiharriklarina kimi sokdiyi
sinig-salxag masinin igina diggatls baxmaga
baslamisdi. Kicik at rangi oturacaglar, yalangi
miharrikin gara va tamamila bosalmis yuvasi...
Vo artiq oglan orada kiminsa olmadigini
askarlamisdi. Qarsisinda hissalara ayrilmis basga
bir cesad var idi - oyuncag masin casadi. O
nadansa oyuncaq masinlari asl masinlarin balalari
olaraq distnlrdi. Qaribasi o idi ki, gordiyi
manzaradan heg bir tasssif hissi kegirmirdi -
yani o usagi 6ldiirmakdan. Balka da, beynindaki
binaya hamin o domino dasinin avazina basqa
birini - daha dagiq va daha ehtiyatla goya bilacayi
novbati dasi distnirda.

Sira radiodaydi. Diymalar bir kenara, balaca
isiglar va kigik rangli nagqillar bir qiraga
sapalanmaya basladi. Boz rangli pardasi olan sas
dinamikindaki magnit yera distib oglanin sékdiyi
masinin qiriq gapisina yapisdi. O hala ki, nasa
tapmirdi. Balka da, onun Uglin ki, biz har seyi
hissalara, parcalara, névlara, mixtalif nasnalara
ayiraraq bir bltlindan goparir, onun mahiyyatini
oldururidk. Oglan radionun bosalmis qutusuna
baxirdi. Amma yox idi. Bu oyuncaqglarda adam
tapa bilmirdi. O, duslincalara dalmisdi: «Bas onlar
neca olur ki, adamsizdir?», «Bas onlar neca
islayirlar?!», «Radio neca olur ki, 6z-6ziina
danisir?!»... Suallarin ahataya aldigl nazarlari
otagin narinci divarlarinda gazandan sonra galib
novbati oyuncagin izarinda dayandi - artiq sira
asgardaydi. Oglan oyuncagi alina alanda bir az
toraddid etdi: «Axi bunun 6zii ela adamdir!»
Ancaq yox... Yena da fikrinden dénmadi. Bu
asgarin da icinda bir adam olmalydi. Har seyin
icinda bir adam var!

9sgarin silahini dartisdirib alindan gopartdi,
sonra basindaki slemi demir alatls yerindan
oynatmaga calisdi. Bas firlanib yerindan ¢ixdi va
doésamada yuvarlanib kamodun altinda gozdan
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itidi. Atasinin kegan giunlarda alindan dusub
divanin altina diyirlanan gapiys aciglanmasi bir
anlig oglanin yaddasinda canlandi; atasi bu zaman
Moérfi adl birini da lanatlayirdi. Diislincalarindan
gayidib sokdiyl oyuncagin bogazindaki dalikdan
icariya baxirdi ki, birdan gadin qisqirigi esitdi. O
bu dafa fargli ahangds idi; sasinin illardan bari
0zlinU biruzs vermayan yeni calarlari peyda
olmusdu.

Otaqgdan yad kisi saslari da galmaya baslamisdi.
O, asgar oyuncagini alinda saxlayib otaginin bayaz,
taxta gapisina yonaldi. Onu azca aralayib baxdi.
Kigik yarigdan atasinin yaxasindan tutmus
tanimadigl gara paltarli bir adam gorintrda.
Qazet paralanib yers tokiilmus, gadin divara
gisilaraq gorxudan agzini tutub dayanmisdi. Qara
paltarliadam az ke¢gmadi ki, belindan silah gixarib
atasinin gicgahina dayadi. Gordiklarindan heyrata
galan gadin yenidan qisgirmagq istayanda namalum
silahli alindakini daha bark formada atasinin
basina sixib gadina - «Bagirma, yoxsa vuracam!»
- deya qisqirdi. Har sey birdan-bira olmusdu.
Oglan artiq bilirdi ki, gariba hisslar kegirir. Ancaq
hec¢ na anlamirdi. Bitln bunlar na mana verirdi?
Basa dismirda.

Gozlari hirsindan gipqirmizi olmus silahl adam
atasindan c¢ox asabi halda yazilarla bagh
dayanmadan nasa sorusur, onu silkalayir, ora-
bura italayirdi. Silah atasinin gicgahina surtinir,
sasbogucu taxiimis lilasi na edacayini bilmayan,
donub galmis valideyn tariyla islanirdi. Atasi
susmusdu va hec¢ na demirdi.

Amma fikrinda - «Bunu onlarin gézii garsisinda
etmal» - cimlasi firlanirmis kimi silahli saxsin
agzindan sozlarla birlikda tokulan tiplrcays
baxirdi. Eynayi tapdalanib ciliklanmis, ensik-
lopediyanin Gzarina sapalanmisdi. Sanki girintilarla
oradaki batln harflari ayri-ayriligda boéyiitmak,
tasvir olunmus heyvanin gozlarini, dirnaglarini,
bogazini mustaqil bir sey kimi fikirlasmak lazim
galirdi.

Atasi son giinlarda bels bir seyin bas veracayina
amin idi. Clinki miicarrad sevgilar hamisa konkret
nasnalari oldiirtib. Balka, bela olmamaliydi? Axi
o basa dusurdl ki, cahalat 6z baglangicini els
mudriklikden gotlirtr. Bunu coxdan anlamisdi.
Ham da dark etmisdi ki, gqaranliq hamisa 6z
kélgasinda gizlanir. Susur va baxirdi. Olimi va
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olumunun arasina niya bu clir gariba fikirlarin
sapalandiyi da bir anliq onu duruxdurmus, bir az
da sistlasdirmisdi.

Ancaq bu vaxt gadinin silahliya gozlanilmaz
hiicumu atasinin beynini atrafa sapalayan atasle
eyni ana tasadif etdi. Bir noqgtadan fisqiran gan
damcilari disman (izarina yagdirilan oxlar kimi
divarlara sepalendi. Qirmizi kresloya si¢crayan
ganh va isti at parcalari oglanin gdziinii yumdugu
an soyuq bir kadr kimi havada donub onun
yaddasina yapisdi. Silahli saxs atasinin hayatina
noqgtani els onun 6z basinda qoymusdu;
tistllayan, ganli, gara bir dalik... O 6zinu
itirmayarak digar atasi acmaga talasdi. Gozlari
barala galmis gadin 6ziini als almadan onun
alnina dayadigi silahdan novbati gilleni atdi.
Qadin zarbla divara dayib qayitdi va Gzl Usts
yera sarildi. Divanin giragina ilisib galmis cansiz
golu da asta-asta sirisub aciq ensiklopediyanin

Uzarina disdl. Timsahin dislari girmiziya boyandi.
Hadisalarin bu clr siralanmasina divara vurulmus
kicik saat da qosuldu va zarbadan laxladigi Ggln
taxta dosamaya disib ciliklandi. Qadinin gani
tavanin qalin va bayaz panelina sicrayib yavas-
yavas suzilmaya baslamisdi ki, qorxudan canina
Usttma disan oglan ehtiyatsizliqg edib otaginin
gapisint méhkam cirpdi. O tez gacib carpayisinin
altina girdi. Urak déyiintiilarinin fasilasizliyi qapiya
yaxinlasan ayaq saslarini dafalarls gerida qoyurdu.
dlindaki oyuncagi bark-bark sixib gozlarindaki
yasin ilighgini yanaqlarinda duyan oglan na
edacayini bilmirdi. Qapi artig agilmisdi. Carpayinin
altindaki yarigdan cirkli, baglari kip sixilmis qara
¢okmalar goriinlrdi. Cakmalar mistaqil varliglar
kimi agir addimlarla yaxinlasdi. iri ciissali hamin
adam nayi harada axtaracagini yaxsi bilirdi. Ona
gora da ayilib carpayinin altinda gorxudan
blizismUs oglani gorcak dislarini agardib silahi
ona tusladi: «Ah, bu balacalar... Hamisa har seyi
dogru etdiklarina inanirlar.» Oglanin esitdiyi boguq
xiriltilarla dolu tenor sasdan tiiklari biz-biz olmusdu.
Qorxudan gozlarini qiyib xisin-xisin aglayir, hicqirirdi.
Ani bir pariltidan sonra yavas-yavas azalan kisi
sasi onun Ugiln abadi sakilda ariyib yox olmaga
basladi. Daniza diismus bir deamir kimi asta-asta
daha da dearina, daha da darina ¢okdi. Sanki
sonuncu dafa parlayan isiq lakasi hamin o sasi 6z
parlagliginda bogub yox etmisdi. Gullanin
tasirindan bir gadar doa kiinca atilmis balaca
badanin aciq qalmis gozlari garsisinda indi bir
manzara dayanirdi; alindaki oyuncag. Ancag onun
da icinda har hansi bir adam géza daymirdi...




SIFIR DORICD iSTi

Ruhumuzun hararati
sifir doraca isti.

Bu geca inadini

tulla kanara, basdi.

Darixdinsa, zang els,
danis bir az yena da.
Yena giillslarindan

bir dodaq ver mana da.

Darixdinsa, zang els,
evda hami yatibsa,
balaca gardasinin
xayalinda saydigi
quzu yliza ¢atibsa.

Bir az da qulagima
gisganiram, pigilda.
Bir az da yoxlugunla
odlaniram, pigilda.

Cixart sirgalarini,

as qulagindan mani....
bir g6ziinda man olum,
as dodagindan mani.

Bir gbziinda yatanlar,
gac otagindan, manim
otagima talss, gal,
saclarini yagislar
yusun, tangnafas gal.

Unut, iki ktgalik
masafani, unut san,
¢arpayimin aginda
saglarini qurut san.

Bu geca sani sozsuz
yazim darixma, darixma,
bu geca badaninda
azim darixma, darixma.

icak, sevisak bela
Uzl sahara sari.
Kilak gatirsin qari
Gzl sahara sari.

Emin AKIF

Talas pancaramizin
agaranda slsasi,

son dpus payini ver,
gac darixmaga dogru.

Talas galanda gafil
slibh azaninin sasi,
son Opus payini ver,
gac darixmaga dogru.

Bu geca goylar yena
yagisi garla kasdi.
Yena soyudug, yena
ruhumuzun hararati
sifir daraca isti.

QULAGINDA SIRGA ELD S9SiMi

Bir giin fistig gqabinda siqaretlar yurd salar,
bir glin allizyuyana su axar gézlarimdan.
Daha glinasdan gabaq Gziima daymaz alin,
saclarinin atrini alaram dizlarimdan.

Divar asilganinda zaman callada donar,

har glin o zahrimar sey beynimi gamgilayar,
yoxlugunu sasiyls,

agrablarin iyirmi dord saat hadasiyla

salar yadima har giin.

istisini itirmis yastiq da “san!” dillanar,

toz basmis giildandaki solmus gi¢aklar da san.
Har glin ¢irkli gab-qgacaq,

sarxos olub sindirdigim ¢argivali sakillar,
bogazimda ilisan dadsiz yemaklar da san.
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Bu yol inadkar kiilak.

Sani axtaran zaman bosa ¢ixir allarim,
Taklik Gztima gayidir sirtiq tlplrcak kimi.
Bu boza donmiis hayat

tor baglayib gbzlarimin ucunda

arsiz hérimgak kimi.

Aglimi itirmisom.

Gah gayidanda eva bir dasta gil aliram,

gah da ki, esidiram matbaxdan gullsin.
Gah da hardan telefonda yigiramsa némrani
- Bu insan moévcud deyil! itirdin Giinasini!

Ha, yadima diisdi axi, nasa bir s6z demisdin,
demisdin ki, bilmak olmur avandimi, tarsimi.

isdir, bir giin man olmaram, darixar qulaglarin,

Esidirsan?
Lazim olar...
Yaxsi-yaxsi qulaginda sirga els sasimi.

MUHARIBODON MANZOROLIR

O sahar kor dumana garg olmusdu bu sahar,
kimsasiziydi har yer, incimisdi kiigalar.

Ela bil ki, kim isa fircasina batirib

gan ciloamisdi yera, balka, rasm alindi..

O giin kimsa qaraltmisdi yerin gézlin topla.
Sanki kimsa demisdi,

insanlarin sasini, balka, kasim, alindi?!

Ela bil ki, sahari Allah 6z{ yatirib.

Oyuna gatmaz heg vaxt gocalari kérpalar.
bir-birinin tikdiyi evlari dagitmagq da,
bir-birinin an zaif yerina das atmaq da
oyuncaqdir, oyuncag, oyun-muharibalar.

Hardasa boytklarin oyunu bitmamisdi,
bitln evlarin dami dilangi kdynayiydi,
pancaralar slisasi olmayan eynayiydi,

bu sahardan qgan iyi licca glin getmamisdi.

O glin pogtalyonlari yandirdilar gizlica,

o glin bitin saharin bagladilar goziind,

o glin minaralarin bomba kasdi s6zlind,

o giin Tanri 6zl da diksindi, gorxdu, manca...

Axi, axi he¢ zaman

boyulklari oyuna qatmazdilar kérpalar.
Kegsa da illar yens,

oyuncag-insan cani, oyun-miharibalar.

O sahar kor dumana garq olmusdu bu sahar,
kimsasiziydi har yer, incimisdi kiigalar.
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DEDIM AXI

Dedim axi,

bir nafarlik nagliyyatam
man bu édmir yolunda.
Urayimda yer vermisam,
geyd ela zafarini.

Dedim axi,

bu yol bizi sala bilar
ayri-tyri yollara.
Yaxsl-yaxsi bagla, hayat,
solumda kamarini.

Dedim axi,

sanin manda

glinas boyda yerin var.
Sanli isti tropikdir

har il iglim qursagi.

San gedali min il 6tib,
eramizdan sonradir,
indi mana 6zga deyil
min cir intim qursagi.

Min ildir ki, hami deyir,
sonu ¢atib diinyanin.

Yox olmadim, dagiimadim,
yaralandim, qizcigaz.

Buza dondi sinamdaki
silsilalar, danizlar -

0 zaman ki, qucagindan
aralandim, qizcigaz.

Bundan artig na olsun ki,
na olmalidir daha,

sirin pisik balasiyla
fargimiz itdi, itdi.

Bir sigallig 6mri varmis
sevgimizin, san demsy,
gucaginin istisin

manda unutdun, getdin.

Dedim axi,
gucaginin istisin
manda unutdun, getdin.



MAYKL K.-nin YASANTILAR

Con Maksvell Kutzee... Pistaxtanin arxasindan
talasli va yorgun nazarimi raflara zillayiram.
Diggatimi ilk calb edan ad olur bu. Ad tanisdir
mana. Muallif haqqinda miisbat raylar esitmisam.
Amma yena da kitabi alima alib varaglamaya
baslayiram: “Maykl K. -nin hayati va zamanasi”.
Ola tartib olunub. Uz gabigina baxiram. Namalum
bir insan yera sarilib, gdzlarini yumub. Umidsizliyi
ifadasiz va donug sifatindan hiss olunur.

Varaglayiram, adda-budda sahifalarda rabitasiz
sozlar ilisir gozima: “dovsandodaq “, “bagban”,
“blank”, “araba”. Kitab almagin lazzatli magami
da els budur — pistaxta arxasindan bir-birindan
gozal, rangbarang kitablara baxmaq, onlari
varaglamak, varaglarin o tanis va gariba goxusunu
duymagq va tam ayri, tam yeni bir diinyani 6ziin
Ugln kasf etmak. Tanitim varagina gayidiram.
9sarin gisa annotasiyasina baxiram va slibhalarim
yox olur...

Con Maksvell Kutzee 1940-ci ilda Canubi
Afrika Respublikasinda anadan olub. Son zamanlar
Avstraliyada yasamasina baxmayarag, uzun illar
Amerikada faaliyyat gostarib. Kutzee bu illar
arzinda Buffalo va Cikaqo kimi universitetlarda
mihazira deyib. Kutzeenin siyasi aqgidasi onun
Amerikadaki pedaqoji faaliyyatina ciddi sakilda
angal olub. Bu angallar o gadar siddatlanib ki,
yazi¢cl 1971-ci ilde Amerikada oturum izni alsa
da, Vyetnam miuharibasindaki antiamerikan
movgeyina gora yasil kartina xitam verilib.
Taxminan 20 il Keyptaunda yasadigdan sonra
yenidan Amerikaya geri donib. Yazi¢i 2006-ci
ilda Avstraliya vatandasligini gabul edib va hazirda
orada Adeleida Universitetinda calisir.

Kutzeenin yaradiciligina nazar salsag, onun
dini, milli, irgi ayri-seckiliya qarsi hamisa kaskin
mévgeds dayandigini, daima azilan tarafin yaninda
oldugunu musahida edarik. Onun gahramanlari,
9sasan, asagl tabaganin insanlaridir. Kutzee
yaradicihigi comiyyatin bitin iyrancliklarina garsi
yonalmis etirazdir, insanliga saslayisdir. Kutzeenin
gahramanlari zangin zlimranin niimayandalari
deyil. O, heg¢ bir mibaliga olmadan, slinilikdan
uzaq sakilde 6z gahramanini yaradir. Onun
gahramanlarinin timsalinda insani keyfiyyatlar,
yiksak dayarlar goriinir. O, obrazlarini yoxdan

Orxan CUVARLI

var edir, kicik bir detaldan bir romanliq sujet
yaradir. Qaribadir ki, onun gahramanlari ilk
baxisdan miskin tasir bagislayir. Bu, yazi¢inin
maharati naticasinde meydana galmis
gisamuddatli illiziya - bir ne¢a sahifalik oxucu
yanilmasidir. Maraqglidir ki, ilk sahifalarda miskin
goriinan obraz, sahifalar kecdikca farqgli kimliya
birlinir. Oxucunun ilkin gozlantilari fiaskoya
ugrayir. Qeyd edim ki, bu magam bir yazici l¢iin
olduqca vacibdir. Oxucunu ¢as-bas salan bu tip
adabi fandlar yazigcinin yaradici imkanlarindan
xabar verir. Bels oldugu halda asar banalligdan
uzag olur, bir xatt Gzra inkisaf etmir, ara-sira bu
xatlar saxalanir, sujet zanginlasir. Qeyd etdiyim
kimi, Kutzeenin ata-qana doldurdugu biitin obraz-
lar oxucu UGglin maraql tapintidir.

Onun “Barbarlari gozlayarkan”, “Maykl K.-nin
hayatl va zemanasi”, “Usaqliq”, “Ganclik ,
“Risvaycilig”, “Peterburglu ustad , “Yavas adam”,
“Romanginin romani” kimi bir-birindan gozal
asarlari var. “Peterburglu ustad” romani isa
Dostoyevskiya hasr olunub. Kutzee dafalarls etiraf
edib ki, Dostoyevskini 6ziina ustad sayir.

Kutzee matbuata, imumiyyatls, insanlara
gapah biridir. O, dost maclislerinda az-az istirak
edir, nadir hallarda gllir. Bu miayyan gadar
Kutzeenin inzivaya cakilmasi ilo baglidir. Hatta
Kutzeenin asl rahib hayati yasadigini iddia edanlar
da var. O, nadir hallarda avtografli kitablar
bagislayir. imzali kitablari auksionlarda yiiksak
mablaga satilir... «Maykl K-nin hayati ve zamanasi»
(1983), «Risvaycilig» (1999) romanlarina gora

ULDUZ /iyul 2016 _ 13




Ayliq adabiyyat dargisi

iki dofa Buker miikafatina layiq gortilmasina bax-
mayaraq, taqdimat marasimlarina qgatilma-
yib.  Umumiyyatls, bir yazicinin iki dafs Buker
mikafatina layig gorilmasi halina adabi cameada
az rast galinir. Con Maksvell Kutzee 2003-cl ilda
“yad insanlarin Gzlasdiklari saysiz-hesabsiz
¢otinliklari heyratamiz miuxtalifliklarla aks
etdirdiyina gora” Nobel mikafatina layiq gorilda.
Kutzee bu dafs Stokholma galdi va tagdimat
marasimina qgatildi, amma... Amma o, ¢ixis zamani
Nobel tarixinda gbriinmamis bir nitgls yaddaslarda
galdi. Kirsiida o, ananavi ¢ixis galibini paramparca
edarak gonaglari yeni romanindan bir parga ila
tanis etdi va Robinzon Kruzo sindromundan
misallar gatirdi.

Ha, aziz oxucu. Bax bela biridir Kutzee. indi
isa sohbatin macrasini dayisak va onun «Maykl
K.-nin hayati va zamanasi»na nazar salag.

Maykl K.-nin baxti azaldan gatirmir. O,
dovsandodaq dogulur, hatta tibb bacisi va anasi
onu qucagina alanda ¢imgasir. Usagligdan yetimxa-
nada boylyir. Hamidan uzaq, 6ziinagapali va
sakitdir. Bunun miuqabilinde Maykl K. obrazi
calisganhg ve zahmatkeslik kimi yliksak keyfiy-
yatlara malikdir. O, on bes yasindan Uglinci
daracali bagban kimi ¢alismaga baslayir. Maykl
K.-nin anasi Anna K. yataq xastasi idi. O, Maykli
usagligda yetimxanaya atsa da, oglu buna gora
hec vaxt anasini sorgu-suala ¢akmirdi. Anna K.-
nin oglundan yegana xahisi ixtisara diismadan
isindan istefa etmasi va onu boyldiyl gasabaya
- Prins Alberta aparmasi idi. Bunun {g¢lin polisin
icaza kagizi lazim idi. Maykl lazimi blanklar
doldursa da, polisdan kagiz galmirdi ki, galmirdi...
Vaziyyat bela oldugda Maykl cox gariba va
Urktdici xayallara gapilir. O, anasini alil arabasi
ila Prins Albertacen aparmagq qgararina galir. ilk
baxisdan bu cahd insana vahimali bir sey kimi
goriinsa da, Maykl gararindan donmir. Hatta
getmali oldugu uzun yollar, asmal oldugu daglar,
kecmali oldugu sarhad nazarat mantagalari - bir
sozls, qarsilasacagi hecg bir ¢atinlik ona angal ola
bilmir. Yolda dafalarla saxlanilir, geri qayitmall
olur. Amma o, yenidan cahd edarak nazaratgilarin
diggatindan yayina bilir. Yolda Anna K.-nin xastaliyi
siddatlanir va onlar gasaba xastaxanalarinin
birinda dayanmali olurlar. Bu xastaxana Mayklin
taleyinin girilma nogtasidi. Clinki o, burda anasini
itirir... Anasindan ona qalan yegana sey kicik bir
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qutuya sigan bir ovuc kil idi... Casadi yandir-
migdilar... Mahz bu magam onun sonraki ruhi
sarsintilarina takan verir. Yolda dafalarla tutulur,
glinlarla ac galir, normal gidalanmadan mahrum
olur va daha nalar, nalar... Amma bunlar da onu
ay9, gararindan dasindira bilmir. O, kokslinda
gazdirdiyi anasini — qutudaki bir sixim kil Prins
Alberta gatirir va dafn edir. Maykl 6z Gzarina
disan vazifani yerina yetirmisdi. Bundan sonraki
marhala isa xeyli garisiqdir. O, dlisargaya gondarilir,
ordaki muhiti va bir-birindan faciavi insan talelarini
misahida edir, nahayat, ordan qgagaraq, Prins
Alberta qayidir. Burda akingilikla masgul olur,
torpagin altinda 6ziina siginacaq dizaldir. Bels
¢atin bir saraitds insan sasi, nafasi artig ona yad
idi. O, hatta 0z sasindan bela saksanirdi. Onun
glndalik gidasi borani, bitki kdklari, an yaxsi halda
kartankala, hasaratlar olurdu. Romanin bu hissa-
sindaki Maykl K. bir ¢ox cizgilari ila Robinzon
Kruzonu xatirladir. Hansi ki Kutzee, Nobel ¢ixisinin
bir hissasini Robinzon Kruzo sindromuna hasr
etmisdi...

Maykl K.-nin gizlandiyi siginacaq tezlikla
asgarlar tarafindan askar edilir. Onun gagaglar
silahla, yemakla tamin etdiyi iddia olunurdu.
osarin bu hissasinda Uslub dayisikliyi bas verir.
Roman bura gadar lg¢linci saxsin dilindan
danisilirdisa, bu hissadan sonra birinci saxsin
dilindan danisihir. Biz Mayklin sonraki taleyini
hakim geydlarindan 6yranirik. 9la kegirilan Maykl
xastaxanaya gatirilir. O, bir dari, bir siimik galmisdi.
Bunun farginda olan hakimlar onun xastaliyi
haqda bela deyirdilar: normal gidalanmasa, iki,
uzagl Uc haftalik 6mri var. Bu, Maykh hec¢ da
gorxutmurdu. O, verilan yemaklardan birmanali
sokilde imtina edir, yedikda bels qusmaga
baslayirdi. Hakimlar bir sabah ayildigda Maykl
carpayida goérmdurlar. Bali, o yox idi. Ona yad
olan, kalma bels kasmak istamadiyi insanlardan
gacmisdi. Roman burada bitir. Sonlug har oxucunun
ozlindan asilidir. Har kas Maykl K.-nin sonraki
taleyini fargli sakilds tasavvir eds bilar. Masalan,
mana ela galir ki, o hala da diinyanin namalum
bir yerinda insanlardan qagmaga, 6zlina qa-
panmaga davam edir. intihar insan iradssinin
badana olan etirazidir. Mayklin bitiin bu etdiklarini
da intiharin bir névi kimi gabul etmak olar. Onun
ruhi intihari comiyyats, 6zling, hatta anasinin bir
ovuc kiiltina bels etiraz idi...



edebiyyathaberleri.com saytinda rast
bu yazini ¢evirmak qararina galdim, miallifi
namalum olsa da.

Frans Kafka 6limundan bir il dnca balaca bir
giza maktublar yazmisdi. 1923-cii ilds Almaniyada
“Steglitz” parkinda gazarkan o, balaca bir qizla
rastlasmisdi. Oyuncagini itiran qizin goz yaslari
garsisinda taslim olan Kafka, o an yeni bir xarakter
yaratdi 6ztinda: “oyuncaq poctalyonu”.

Kafka arasdirmacisi olan Klaus Wagenbach,
illarca parkin cevrasindaki evlari bir-bir dolasaraq,
gonsularla goriisarak, goazetlarda elan verarak
balaca qgizi tapmaga calismissa da, tapa bilmamisdi.
Klaus Wagenbach hals da parka gedarak XX
asrin yaradicilarindan biri ile bagh an 6namli
olan bu maktublarin sahibi ila garsilasma midini
itirmayib axtarmaga davam etmakdadir.

Jordi Sierra i Fabra 2004-cU il 8 may glint “El
Pais” qgazetinda Cesar Airanin yazdigi “Sayyah
oyuncaq” adli magalani oxumus va Kafkanin
balaca gizla yasadiglarini hekayalasdirmisdi. Fabra
kitabin son sahifasinda hekayani yazmaqda
magsadini aciglamis va bels demisdi: “Man bu
glinahi etmak Ugln 6zlima icaza verdim va bu
maktublari yenidan yazdim. Yarim¢ig galan
hekayani tamamladim. Taxayyllin mahsulu olan
bir final yaratdim. Ger¢ak bu va ya digar ola bilar.
Bunun o gadar da 6namli oldugunu sanmiram.
Hadisanin 6zU o gadar gozaldir ki, gerids galan
heg bir detalin 6nami galmir, aslinda. Tak bildiyim
sey: o maktublar manim yaratdigimdan daha
mikammesaldir.

1947-ciil 26 iyulda Barselonada dogulan Jordi
Sierra i Fabra usaqligindan yazar olmagq istayib.
Ailasi bu isda galacak gdérmadiyi lG¢lin onu

' aldiyim

dastakloamasa da, Fabra bu istayindan al cokmamis
va “ispan usaq va ganclik adabiyyati”’nin an ¢ox
oxunan, an bacarigll yazarlarindan birina
cevrilmisdi. Fabranin hayatda ikinci sevdiyi sey
musiqi idi. O,70-ci illarde “Disco express” adli
musiqi dargisinds musiqgi tangidi ile masgul
olmus,mashur musiqicilarla diinyani dolasmisdi.
Daha sonra musiqi antologiyasi, rok musigisinin
tarixi kitablari,”Beatles”llgati kimi kitablar darc
edib satis rekorduna imza atmisdir. “Usaq va
goanclik adabiyyatl” kitablari Hollandiya, Yunanistan,
Yaponiya, Bolgaristan, Fransa va Almaniya kimi
Olkalarda darc olunur.

Fabra, “Kafka va sayyah oyuncaqg” kitabi ila
2009-cu ilde “Protagonista Jove” miikafatina 2-
ci daofa layiq gorilir. 2010-cu ilds Peruda teatr
sahnasinda tamasaya goyulan “Kafka ve sayyah
oyuncaq” hamin il Madridda da sahnalagdirilir.
2013- cl ilds isa Fransa sahnasinda tamasaya
goyulur. 2011-2012-ci illearda Banskdan
“Tanttaka”teatri,Galicyadan “Emedous” teatri va
“Katalan Albena” teatri bu asari yeni versiyada
tamasaya qoyaraq biitiin ispaniyani dolasir.

Fabra 2012-ci ilda sosial vo madani ¢alarina
gora, “Cervantes Chico priz”a layiq gorulir. 2013-
cl ilds “Amerika usaq va ganclik” mikafati alr.
Belalikls, Kafkanin hagigatan yazdigl,amma balaca
bir qizda galib heg bir zaman tapilmayan maktublari
Jordi Sierra i Fabranin galeminda hayat tapir.
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Q{CZ][ZCCZ Vo sayyak

oyuncad

Hekayaya gora, gilinlin birinda Frans Kafka
parkda gazarkan balaca bir qizla rastlasir. Quz
aglayirmis. Galinciyini itiribmis va bu, onu olduqca
¢ox Uzmuisdu. Kafka galinciyi onun yerina axtarmagi
toklif etmis va ertasi glin eyni ndgtadas goriismak
sartiyla sozlagmislar. Galinciyi tapmadigl halda
Kafka balaca qiza galinciyin dilindan bir maktub
yazmis va gorlsanda ona oxumusdu. “Lutfan
manim Ug¢lin kadarlanma, diinyani gérmak lglin
uzun bir sayahata ¢ixdim. Sana basima galanlari
danisacam.”

Bu, bir ¢cox maktubun ilkiymis. Kafka balaca
qizla har gériisanda galinciyin xayali macaralarini
diqgatls yazdig maktublardan ona oxumusdu.

Belalikla, giin galmis, gorliismalar artiq sona
catmisdi. Kafka son goriismada balaca qiza bir
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galincik gatirmisdi. Balaca qiz, aslinds, olduqca
fargli olan galinciya taacclible baxaraq donub
galmisdi. Galinciya ilisdirilmis bir not balaca qizin
toacclbinl azaltmisdi: “Seyahat mani ¢ox
dayisdirdi”.

Uzun illardan sonra artiq yetkin olmus balaca
qiz, gozli kimi baxdigi galinciyinda, goéziindan
gacirtdigi catin icina sixisdiriimis bir maktub tapir.
Maktubda qisaca bela yazilmisdi: “Sevdiyin har
seyi tez, ya gec itiracaksan, amma axirda sevgi
basqa bir suratda geri donacak”.

Torcima etdi:
Daniz PONAHOVA




SDOBIYYAT VO ESLSSFONIN

4SUQOVUSAN”| -

KAMYUNUN ABSURD =

“Bu giin anam o6ldi. Balks da, diinan,
bilmiram” - bu fikirlar 1999-cu ilda “Le Monde”
gazeti tarafindan aciglanan “XX yizilliyin 100
kitab1” siyahisina bascilig edan, ekzistensial
falsafanin va badii adabiyyatin imumbasari irsinin
an moéhtasam abidalarindan olan “Yad” asarinin
ilk cimlalaridir.

Amma abadiyyat Uglin yasamis dahilar
siyahisina daxil olan Sren Kyerkeqorun matnlari,
zirvasi, agir artilleriyasi isa Alber Kamyunun
yaradiciligl hesab edilan ekzistensializm 6zlina-
gadarki bitlin konsepsiyalardan fargli olaraq
universal diapazonu va bitln dovrlar Gi¢lin aktual
problematikasi ila segilir.

Yaspersin, Haydeggerin simasinda 6z falsafi
konsepsiyasini taqdim edan ekzistensializm
A.Kamyu va J.Sartrin yazi sanatinin zirvasi hesab
edila bilacak matnlari ila ilkin taassiiratin aberrasiya
olmasi fikrini formalasdirdi. Adi ¢akilan iki
mutafakkirin dostlugu onlarin falsafi baxis
bucaglarinda yaxinlasmalara sabab olsa da,
“Xosbaxt 8lim” va ya “Urakbulanma”ni misallifin
kim olmasindan xabardar olmadan miitalis edarak
do yazinin kima aid olmasini miayyan etmak
mumkuandur.

Hoar sey 1913-ci ilin 7 noyabrinda Tanrinin
unutdugu Mondovi adli arazida bir daha bitmamak
Uglin baslandi. Mahz burada yerlasan “San-Pol”
fermasinda diinya onun haqqinda formalasmis
bitdn fikirlari, malum olan bitin dogmalari radd
edarak yeni mahiyyatdan, asl hayatdan bahs

Agalar QORIBOV

edan yeni sakinini qarsiladi. Bir yasinda ikan
atasini itiran, xidmatgilik edarak yegana ovladini
yasatmagq istayan ananin himayasinda olan bu
badanca ciliz oglan usaginin na vaxtsa fikir nahangi
olacagini, ¢atin ki, kim isa taxmin eda bilardi.

Masaqgatli usaqgliq va yeniyetmalik illarindan
sonra dlcazair Universitetinin falsafs fakiltasina
daxil olan Kamyu tarix, siyasat, teatr, incasanat,
adabiyyatla ¢ox darindan maraglanirdi. Hala
talabalik illarindan etibaran yalniz galemi ils
deyil, batin varhgiyla fasizma qgarsi mibarizays
kdklanmisdi. 9dabiyyat, yoxsa falsafa? Onun
yazdigl maqalalar, nasr etdirdiyi esselar badii
tasvir va ifada vasitalari ils o deracads mikammal
tachiz edilmisdilar ki, bu matnlarin falsafi mahiyyati
adabiyyatda itib-batmadan 6z unikalligini saxlamagi
bacarirdi. Ganc alcazairli oglani dinyanin
sevimlisina ¢eviran da mahz bu idi. “Roman -
idrak instrumentidir” deyan moralist Kamyu bu
sozlari il badii adabiyyatin, stiur gatinda na
gadar mihim ahamiyyat kasb etdiyini ifads
etmaya calisird.

Bas, Umumiyyatla, absurd metafizikasi nayi
ifada edirdi? Kamyunun ekzistensializm falsafasi
cargivasinda yaratdigl, lakin onunla bir slagasi
olmadigini iddia etdiyi sistemi hansi mahiyyat
kasb edirdi?
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Hals talabalik illarinda Dostoyevskini, Nitsseni,
Freydi, Malronu, Yaspersi darindan 6yranan ganc
Alber sevimli filosof va yazigilarinin gozi ils
dinyaya baxisini formalasdirir va miasir insan
antropologiyasini dark etmaya galisir. Kamyu bela
ganaata galir ki, Tanri yoxdur, har insan, har fard
O0zinln Tanrisidir. Tanrinin olmadigl taqdir va
soraitda isa insanin hayata mana gatmaq Ucln
etdiyi har sey absurddur. 9gar insan sahib oldugu
hagigatle xosbaxt deyilsa, onun nalarass al ataraq
hayata alave mazmun yiklamaysa ¢alismasi
mahiyyatdan yayinmadir. Mahz bu sababdan
insani cavabi maraglandiran asas sual “Niya intihar
etmamaliyam?” olmalidir. Kamyunun fikrinca,
absurd hayat yalniz 6limla mazmuna, manaya
govusa bilar.

Hagqinda bahs edilan ideyalar yaziginin
“Xosbaxt 6lim”, “Kaliqula”, “Sizif haqgqinda mif”,
“Cokis”, “Fovgalads vaziyyat”, “Anlasiimaziig”,
“Taun” kimi asarlarinin ana xattini taskil edir.

Dogrudur, XX yizilliyin digar fikir nahangi
olan Sartr da 6z yaradiciliginda adabiyyatla falsafani
vahdatda tasvir eds bilirdi. Lakin badii adabiyyatda
ekzistensializm boylik tamasa salonunun yalniz
tutulmus iki goltugunun aid oldugu fransiz maktabi
ilo tamsil olunmur: Antuan de Sent-Ekziperinin

“Balaca sahzada”, F.Dostoyevskinin “Oli evdan
geydlar”, N.Sarrotun “Namalumun portreti”,
V.Pelevinin “Capayev va boslug”, V.Bikovun
“Sotnikov”, A.Platonovun “Kotlovan” kimi asarlari
da bu siyahinin an mihim asarlari sirasina
daxildirlar.

Umumiyyatls, ekzistensializmi adabiyyat liciin
dogma edan nadir? Azadlig, secim, intuisiya,
gorxu, absurd, 6lim kimi ntanslarin onun acgar
anlayislari olmasi va movcudlugun, mahiyyatin
insan tabiati movgeyindan sarh edilmasi imkani.
Magar har yazicl 6z asarinda daxili diinyasini
insani maraqglandiran an Umda suallara cavab
vera bilmak Ucln isiglandirmirmi? Magar an
mohtasam asarlar bu masalanin 6hdasindan
ustaligla galmayi bacaran dahilarin galemindan
¢ixmayibmi? “Har kas bilir ki, hayat yasamaq
zohmatina daymayan bir seydir, aslinda 30, ya
da 70 yasinda 6lmayin fargli olmadigini man da
bilirdim, c¢lnki har iki halda cox tabii olaraq
basqalari yena yasayacaqglar va bu minillarla
davam edacak...” fikirlarini Kamyu biza baxs
etmasaydi, muasir nihilizmin absurd xarakterini
daha sahih sakilda tasavviir eda bilardikmi?!

XX asr adabiyyatinda an mihim carayan,
hec sibhasiz, ekzistensializmdir, XXI asrda onun
yerini almaga ¢alisan postmodernizm va onun

postinsani isa postamenti ekzistensializm olan
muzey eksponatidir. Heg slibhasiz, 6ziinl
girubdan gorumagq Uciin adabiyyata
siginan falsafi talimlar movcudlug
falsafasi va ya falsafanin, hayatin,
“niya intihar etmamaliyik?” fikrinin
movcudlugu kimi masalalari
arasdiran talimle migqayisa edila
bilmaz. Clinki ekzistensializm
adabiyyatin abadiyyatidir!
Gozal ifadadir, els deyilmi?
Harcand ki, Kamyudan bahs
ediriksa, onun har vaziyyat lclin
daha uygun bir s6z demis olmasi
ehtimalini mitlaq sakilda nazara
almaq lazimdir. Boyiik mutafakkir
adabiyyatin falsafa ila nisbatini
bela ifada edir: “Filosof olmaq
istayirsansa, roman yaz. Clinki boyilk
romancilar filosoflardir”.



Ceyhuna MEHMANQIZI

DEYIRLOR Ki...

Masafalar yik olubmus Grayina,
Deyirlar ki, geca-glindiiz icirsanmis.
Dodagina diylnlayib sigareti,
mansizliyi ciyarina ¢akirsanmis.

Das galbindan bir parca at asilirmis,
dag glrurun ariyirmis gram-qram.
Deyirlar ki, bu diinyanin bir kiinclinda
man saninla evda yasayiram...

Deyirlar ki, yaddasina qiris diisib,
xatiralar Ustli-basi toz icinda.
Deyirlar ki, uzaglasib dost-tanisdan,
saatlarca danigirsan 6z iginda...

Deyirlar ki, Gstyanda gam qalayib,
Urayini «od yerintak catirsanmis,
Deyirlar, tavana saklimi doyiib,
gecalari gdzlagiq yatirsanmis...

Deyirlar ki, dogulmayan kérpamizi,
gozlarinin besiyinds uyudursan.
Deyirlar ki, itirirsan yaddasini,
deyirlar ki, mani bela unudursan.

* %k %

Anlaya bilmadin, duya bilmadin
Manim gozlarimda 6z dayarini.
Man he¢ demasam da, guya bilmadin,
Kimsa tutmayacaq sanin yerini.

Kimin xayalinda gonagsan indi,
Kimin yuxusunu qarisdirirsan?
Mandan qopardigin giltslari, de,
Kimin cohrasina yarasdirirsan?

Soyla xayalina, gixsin evimdan,
Bu gadar sucuyla bela baxmasin.
Baxtimin gozina kil Gflirmisam,
GoOzilnln ucuyla bela baxmasin.

Sandin hayatimin siitun, dirayi,
Sansiz bu diinyani, de, neylayaram?
Sandan 6zgasini sevan Urayi

Atib baliglara yem eylayaram.

San ela bilirsan, yasayiram man?

Adin diyinlanir dodaglarimda,
Dilimda, s6zimda hecalanirsan.
Geca yuxularda tapiram sani,

Sahar xayalimda pargalanirsan.

Els vurusuram 6zim 6zimls,
Sinama ¢akilan dag oluram man.
Har geca Uiz-Gza durub 6limls,

har gilin sansizlikla doguluram man.

Biitlin azablarin yikin ¢akmays,
Dems, Urak adh tarazi varmis.

Bu diinya gasdima dayanib sanki,
Hayatin manimla garazi varmis.

Deyirsan, sanin da agirdir yikiin,
Bu ki sansizliyi dasimaq deyil.
San ela bilirsan, yasayiram man,
Nafas alib-vermak yasamaq deyil.

AYRILIQ

Sanin Urayini niya dograyir
Manim Urayimin das qiriglari?
Mansa ela galir, raqib yaradib
Yaradan 6zlina ayriliglari...

Danizlar goylarin goziindan disiib,
Baxsana goylarin goziing, bir bax.
Balka, ayriligin 6zidir deys,
Gecalari uzun yaradib Allah!

Yerda ayriligin faslidir payiz,
Goylarin yeddinci gqati ayrilig!
Bu da ayriligin cografiyasi,
Bitln 6lkalarin adi -Ayrihq!
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- Ana! Ana, san yatmisan? A¢ gozlarini, oyan!
Biz axi acig. Oyan, ana! Karl va man acmisiq axi!
Oyan, ana! Yatma!

Balaca qizcigaz dayanmadan oturdugu yerda
yuxuya getmis anasini tarpadirdi. Bacisinin yaninda
ondan kicik gardasi aglayirdi. Mariya usaglarini
esidirdi, ancaq na cavab veracayini bilmirdi.
Quzinin sasi sanki basqga diinyadan galirdi, oglunun
aglamasini da ¢ox zaif esidirdi. Ananin otuz yasl
var idi, adatan hayatin bu ani insan U¢lin an go-
zal dovr olur, ¢linki o hala na gancliyinin taravatini
itirir, na da yaslihg: hiss olunur. Ancaq iki usagla
tak galmis ana masaqqgat va azablar igarisinda
siratla qocalirdi. Alninda girislar amala galmisdi,
qisa kasilmis qara saclari agarmaga baslamis,
gozlarinin altinda yuxusuzlugdan lakalar
yaranmisdi.

“Hardasan, Henri? Usaqlarimiz acdir. Bu gadar
lazim oldugun halda yanimda yoxsan. Kim bilir,
basina na galib? Balks, artiq ¢oxdan sani bir
miuisalman qilinci 6ldirib va badanin migaddas
torpaglarda curiylr. Balks ds, danizds tufana
diuslib baliglara yem olmusan. 9gar beladirss, o
zaman san ilahi saltanatin sakinisan. Yaqin,
oldugun yer yaxsidir ki, gayitmaq istamirsan.
Ancag niya maniva usaglari 6zlinla aparmadin?
Balks, bizi unutmusan va verdiyin vada xilaf
cixmisan? O zaman bunu bil ki, giyamat gini
sandan Tanriya sikayat edacam”.

Mariya hayat yoldasi barada distnarkan,
onunla sagollasdigi glini xatirlayirdi. Henri basga
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kasiblar kimi silahlanaraq imid ardinca Miigaddas
Torpagqlara dogru gedanlara gosuldu. Birinci Xa¢
ylrlstnin baslandigi glin ham istirakgilarin, ham
da onlarla vidalasanlarin yaddasinda sbadi olaraq
galmisdi. Hamin sahar hava tutqun va soyuq idi.
Semada yigilan buludlar hayatlarindan bezarak
Falastine Umid alde etmak lglin yola disan
salibcilara sanki aglamaga hazirlasirdi. 9sgarlar
saharin kanarinda yigismisdilar. Onlar da buludlarin
narahathgini hiss edib yaxinlari ile vidalasmaga
talasirdilar. ilk salib yiirisiiniin istirakgilarinin
coxu 6mrinda miharibadas istirak etmamisdi va
hamin an asgarlari ruhlandiran  yalniz imanin
glici vo yeni hayat arzusu idi. Vidalasma
marasiminda ilk olarag saharin yepiskopu
danismaga basladi:

- Salibgilar! Tanri siza boyik saraf nasib et-
misdir! Bu gilin sizlar Migaddas Torpaglari kafir
musalmanlarin asaratindan azad etmak Uglin
yola dislrsiniz. Yol boyu sizi gézlayan ¢atinlik-
lardan gorxmayin va 6limdan ¢akinmayin. Man
sizlari ilahi saltanatls mujdalayiram. Bunu unut-
mayin ki, Yerusalim mutlaqg azad olmalidir va bu
yolda halak olan har kasin glinahlari artiq bagis-
lanmisdir, ¢linki sizlar Tanri namina vurusanlarsiz.

Yepiskopun har so6zi Mariyanin yadinda
galmisdi, lakin basqalarindan fargli olaraq o,
arinin getmasini istamirdi, ancaq bu barada aciq
danisa bilmazdi, ¢linki kilsea onu kafir elan edib,
edama mahkum eda bilardi. Yalniz Henri ils
vidalasanda Mariya arindan xahis etdi ki, yolun



bitiin ¢atinliklarina baxmayarag, onlari unutmasin
va sag-salamat eva qayitsin.

- Mariya, man Falastina imid ardinca gediram.
Bu, Tanrinin iradasidir. D6rd giin avval san Roma
Papasi Il Urbanin sozlarini 6zlin esitdin. Biz
Yerusalimi ganimiz bahasina olsa bels, kafirlardan
azad edandan sonra man mitlaq geri
gayidacagam. Narahat olma, basima na galsa da,
sizi unutmayacagam. Tanri bizimladir. Mariya
cavabinda boynundaki xac¢! ¢ixararaqg arinin
boynundan asdi va dedi:

- Get Umidinin ardinca. Bu yolda dualarim
saninla olacaq.

- Man mitlag gayidacagam va Yerusalim
torpaginin bir hissasini 6ziimla gatiracam, -
deyarak, Henri bes yash qizi Qrettanin va (g yash
Karlin Gziindan 6pd.

9rinin coxdan unudulmus sasi o gadar yaxin
saslandi ki, gadina bir anliq els galdi ki, sanki
onlar hec¢ vaxt vidalasmayiblar. Bu zaman gapinin
doyllmasi onu fikirlarindan ayirdi.

- Mariya! Ay qiz, Mariya! Mani esitmirsan?
Cavab ver da! A¢ gapini! Sas Mariyaya tanis galdi.
O, bir az dislintb, ayaga qalxdi va gapini acdi.
Galan gonsusu xanim Elizabet idi. Bu, 60 yash
tok yasayan gadin idi ki, tez-tez Mariyagila galdi.
On il avval onun basqa gaharda yasayan qizi
usaqlariile xastalikdan 6lmisdi ve hamin vaxtdan
Mariyanin yaxinlarini itirmis gonsusuna yazigi
galirdi va har zaman onunla xos davranirdi.

- Qizim, magar esitmirsan ki, usaqglarin aglayir?
Niya gapini gec acdin? - narazi halda Elizabet
deyinmaya basladi.

- Magar onlar aglayirdilar? — Mariya taaccibli
va bir az asabi sorusdu. Axi onlar hamisa sakitdirlar.
Yaqin, siz sahv esitmisiniz. Qretta va Karl heg
vaxt aglamir.

- Yaxsl, qizim, man sadaca onlarin sasini
esitdim, ona gora qapini doydim. Yeri galmiskan,
man indi kilsaya gediram. Bu giin yepiskopun
0zl moiza edacak. Manimla getmak istamirsan?

- Xeyr, xanim Elizabet. Evda islarim var. Buglnki
moizani buraxmali olacagam, - deyarak Mariya
gapini 6rtdd. Onun bu harakati gonsunun xosuna
galmadi. “Buna bax hala. Artig neganci moizani
buraxmagdan alava, lstalik usaglarini da acindan
agladir. Man aminam ki, mahz Qretta ila Karlin
sasini esidirdim. Yaziq balalar. Neca da (rayi
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dozir e goz yaslarina. Axi naya gora bu das galbli
ana kilsanin yardimindan istifads etmak istamir?
Bu qurur axi naya lazimdir? Yepiskopdan iz
cevirmak Tanriya garsi cixmaqdir. Haa. indi basa
diisdim. Deyasan, Mariya kafirdir vo balks da
cadugardir ki, moizalara galmir. Axi galbini seytana
satan birisi neca miigaddas yera daxil ola bilar?
Bu barada miitlaq yepiskopla danismagq lazimdir,
goy bu gadinla maraglansin. Usaqglari da alindan
ahb kilsanin himayasina vermak lazimdir ki, Qretta
va Karl bu seytana satilmisdan uzaq olsunlar,” -
dislinarak, xanim Elizabet har ehtimala garsi xa¢
isarasi gevirib kilsaya talasdi.

Bu zamansa Mariyani aglamaqg tutmusdu,
cinki artiq ikinci dafa idi ki, usaqglari acligdan
aglayirdilar, o isa heg na eda bilmirdi. O, dosemada
oturub basini goluna séykayarak na edacayini
duslinlr va Tanriya sikayatlanirdi.

“San adalatsizsan, Tanri. Hardadi sanin rehmin?
arimi alimdan almaqdami, yoxsa usaqlarimi ac
goymagqda? Niya Karl va Qretta azabla boylimali,
yepiskop va graf usaglari isa kef icinda yasamalidi?
Ovladlarimin basqgalarindan nayi askikdir? Daha
yorulmusam, ey mani yaradan. Galacaya olan
Umidsizlik va inamsizhigdan bezmisam, Tanrim.
Hardan cixilmazligdan 6zimi oldirmak istayiram,
ancaq bacarmiram. Bu dahgatli glnahi edarak,
O6lmak mani gorxutmur va aksina, carasizlikdan
yegana ¢ixis yolu kimi gérinir. Hardan istayiram,
bunu edam, ancaq casarstim catmir. Oliima
dogru olan son addimdan usaglarimin acligdan
mahv olacagi fikri mani saxlayib. Axi man na
edim? Bu saharda tak gadin na gadar islamalidir
ki, evina ¢orak gazana bilsin? Karl ve Qretta
olmasaydi, coxdan bir yol tapib 6ziimu 6ldGrardim.
Axi kima lazimam? Onsuz da hayatim bir kolga
kimidir va neca qaribadir ki, yaratdigin bu diinyada
manim kimisina yer tapiimir. Biliram, sozlarimi
va fikirlarimi bayanmirsan, ancaq xahis ediram,
bandani qinama, ilahi. Sandan istadiyim yalniz
azca xogbaxtlikdir. Xahis ediram, agar arim hala
sagdirsa, onu biza gaytar ki, Henri ilo barabar
ailamizin isigh glnlari geri donsiin”.

Urayinda sikaystlanarak, Mariya aglamaga
davam edirdi. Birdan o xatirladi ki, dvladlari hala
do acdilar va buna gora da goz yaslarini silib
ayaga galxdi, sonra isa usaqlarinin oldugu otaga
kecdi. Karl kohna carpayida uzanib yuxuya getmisdi,
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bacisi isa yaninda oturub onun basini tumarlayird.
Bu manzarani géran ananin bir anliq trayi dondu
va ona ela galdi ki, oglu 6lub, gizi isa gorxusundan
hec na sdylamir.

- Qretta, na bas verib? Qardasina na olub? -
Mariyanin sasi hayacandan titrayirdi, bu an o
hayatinda an qorxulu sozlari esitmaya hazir idi.

- Hec¢ na, ana. Biz acmisdig, man sani na
gadar oyatmaga ¢alisdim, ancaq bacarmadim.
Karl isa els hey aglayirdi va man xatirladim ki,
bes glin avval xanim Elizabet biza ¢orak gatirmisdi.
Man onu tapib gardasimla bolisdiim ve haramiza
iki tika disdu. Dlzdd, bir az bark va dadi basqa
idi, ancaq buna baxmayaragqg, onu lazzatls yedik,
sana da saxlamisiqg.

- Niya hamisini yemadiniz? - Mariya sorusdu.

- Ana, unutmusan? - taaccibla Qretta sorusdu.
Bu gin axi sanin ad ginlindir. Man hamisa
istayirdim ki, gardasimla sani ad gininda
sevindirak va bayaq distndim ki, bir tikedan
gbzal \na ola bilar? - deyarak, qgizcigaz slini
paltarinin cibina salib ordan bir balaca tiks
kdhnalmis gara ¢orak gixartdi.

- Gal sani qucaqglayim, - kovralarak, Mariya
dedi va qizini bagrina basdi. Usaqglarin harakati
ona glicli tasir etmisdi va bu an o, az da olsa
yorgunluq va azab barasinda unutmusdu. “Man
daha cox islayacam. Geca-glindiiz istirahat
bilmadan an agir zahmata gatlasacagam ki,
ovladlarim ac galmasinlar va bu kasibligdan
¢ixsinlar”, - dislinarak, Mariya qizinin sagini
sigallayirdi.

- Ana, bilirsan gardasim bu geca yuxuda
gormusdu ki, atam eva qayidib va 6zl ila barabar
coxlu yemak gatirib va biz daha ac deyilik. Karlin
yuxusunda hamimiz xosbaxt idik, san da artiq
gecalar islomirdin. Bayag man ona nagil danisirdim
va deyirdim ki, o yena yuxusunda atamizi gorsa,
ondan tez gayitmasini istasin. - San neca da
agillisan, aziz balam. Sizsiz man na edardim?
Man hagigatan yorgunlugdan els oturdugum
yerda yuxulamisdim, agar qonsu gapini doy-
masaydi, indi hala da yatirdim.

Ana bir tike ¢orayi alinda tutmusdi va hals
da inana bilmirdi ki, usaqglari ac oldugu halda
tapdiglari ¢orayin sonuncu tikasini aralarinda
bolib yemak avazina onun Uglin saxlamisdilar.
Bu, gadina tasir etmisdi. “Bas indi na edim? Di-
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nandan he¢ na yemamisam, ancaq bu ¢oraya
daymayacam, balks, Karlin, ya Qrettanin gozi
galib? 9gar beladirsa, man bunu yeya bilmaram,”
- fikirlasarak ayaga galxdi va geyinmaya basladi.
Bu harakat Qrettani gorxuya saldi va o aglayaraq
yalvarmaga basladi:

- Ana, getma. Xahis ediram, qal. And igiram
ki, acmayacagiqg, birce getma. Axi san s6z vermisdin
ki, bir do mani Karlla tak goymayacagsan. Qardasim
aglayanda man gqorxuram. Yalvariram, getms, -
deyarak Qretta anasinin paltarinin atayindan
tutub, onu buraxmagq istamirdi. Mariya kdhnalmis
papagini basina kecirib gapiya toraf getdi va
birdan xatirladi ki, qiziyla sagollasmagi unudub.
Arxaya donib usagina tapsiriglarini verdi:

- 9ziz balam, inan ki, macburam. Qayidanda,
¢oxlu yemak gatiracam. S6z ver ki, man galana
gadar gardasina baxacagsan. Anladin?

Sasinin soyuqlugu qizcigazi taslim edib,
inadindan al cakmaya macbur etdi va o, kdnilsiiz
olaraq: “bali, ana” - dedi. Mariya sahar kilsasina
torof getdi. O, hala da tam na etmak istadiyini
bilmirdi, yegana fikri usaglarini acligdan xilas
etmak idi.

Hava soyuq idi. 1099-cu ilin qisinin nafasi
artiq hiss olunurdu. iki giin yagan yagisdan sonra
Klermon saharinin kii¢alari palgiq idi va buna
gora do Mariya ayaqqabisinin batmamasi Ugin
bacardigl qadar ehtiyatla getmaya ¢aligirdi.
O artiq kilsaya gedib moizadan cixan asilzadalardan
bir az pul dilanmak istayirdi. “Yepiskop Rosedan
da kdmak istamak olar, axi o, Tanri xidmatgisidir
va agar xanim Elizabet kimi tanha gadinlara
komak edirsa, yaqin ki, mani da darda qoymaz?
Bas birdan he¢ na alinmasa, onda na edim?
Usaglarim evda acdilar, onlara na cavab veracom?
Neca alibos gayidacam eva? Ancaq har halda
sinamaga dayar, ¢linki bitln glinlini ov etmakds,
kef maclisloarinde ve qumarda kegiran sahar
asilzadalari moizadan c¢ixandan sonra rahmli
olurlar. ©n azindan buna Umid ediram,” -
duslinarak Mariya yoluna davam edirdi. Onun
fikirlari o gadar 6z dardina garismisdi ki “Ehtiyatli
ol!” - qgisqiran gadinin sasini gec esitdi. Yemak
gahgr Mariyanin papagini girklandirdi. Bu hadisa
onu 6zlndan cixartdi va basini qaldirib yuxari
baxanda gordi ki, zibili atan onlarin kligasinda
yasayan ¢orakgi Pyerin arvadi Avelindir.



- Ay itin qizi, bu zahrimarini tokmamisdan
gabaq bir bax da, balks, kiicadan bir Tanri bandasi
kegir. Sona gbra papagim xarab oldu ki, lanata
galasan els,-qisgirarag Mariya séymaya basladi.

- Ey salibgi arvadi, haddini bil. Qulaglarin xa-
rabdirsa, bu, manim glinahim deyil. Bu zibili da
sanin kuglklarin Ggln tokiram ki, acligdan
Olmasinlar. Usaglarini ¢agir galsinlar, yemaklari
hala soyumayib, - gahgaha ¢akarak Avelin pan-
corani ortdu.

Mariya esitdiyi s6zlardan gazablandi, ¢inki
indiyadak hala he¢ kim onun usaglarini bels tah-
gir etmamisdi. Bir anliq o istadi ki, yerdaki dasi
gotirib ¢orakginin pancarasina ¢irpsin, ancaq di-
stinlib fikrindan vaz kegdi. “Birca ela o galmisdi ki,
bu it qizina géra habsa diiseam, onda balalarim
acindan olar. Eybi yoxdur, bir glin kegarsan alimsa,
arinin gazancini yeyib yaman qudurmusan,’ -
Mariya 6ziina tasalli vera-vera yoluna davam etdi.

Sahar kilsasinin gabagi hamisaki kimi adamla
dolu idi, ancaq bu giin bazar giini oldugundan
Tanri garsisinda borclarini 6damaya galanlarin
sayl avvalki glinlara nisbatan daha cox idi. Sikastlar,
karlar, korlar, kasiblar, tanha gadinlar Yaradanin
marhamatina va asilzadalarin safgatina Gmid
baslayarak sabirsizliklea moizanin basa ¢atmasini
gozlayirdilar. Bu manzarani géranda Mariya ilk
olaraq gayidib eve donmak istadi, ancaq
bacarmadi. Usaqglari onu gozlayirdi. “Man alibos
neca gedim? Karl vo Qrettaya na deyacoam?” -
distnarak, qlrurunu tapdalayib Tanri evinin
garsisinda yigilanlara gosuldu. 9slinds, o, hec
dilanmayi bela bacarmirdi,yegana Umidi Allaha
idi vo Uslya-Uslya moizanin basa catmasini
gozladi. Saharin kasiblari yeni galana gariba
nazarlarla baxirdilar va bu ona pis tasir edirdi.
Bir sikast, hatta deyinmaya basladi, ancaq Mariya
buna shamiyyat vermadi. O hala da ¢ixib getmak
istayirdi, lakin usaqglarini xatirlayib déztrdi. “And
iciram ki, acmayacagiq, birce getma!”. Qrettanin
yalvarisi onun beyninda dayanmadan saslanirdi
va balka da, mahz buna gors o, soyuga, yorgunluga
va acliga shamiyyat vermadan sabrla gozlayirdi.
Nahayat, moiza basa catdi va kilsanin qgapisi
acllarag hayatlarindan razi asilzadalari ¢ols buraxdi.
Cixanlarin icinda yepiskop Rose va graf Orinyon
var idi. Sonuncusu Klermonda an varli adamlardan
biri idi va gazan sayisalara gora, onun nasli saharin
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asasini goymus Vercentorigsdan baslayirdi. Qrafla
yepiskopu bir yerda gdéran Mariya, nahayat,
cosaratlonib yaxinlasmagi gqarara aldi va ilk olaraq
onlara taraf galan dilan¢i gadini Orinyon goriib
yepiskopdan sorusdu:

- Mugaddas ata, biza taraf galan bu adam
kimdir? Siz onu taniyirsiniz?

Rose grafin isara etdiyi adama baxanda salibgi
Henrinin arvadi Mariyani xatirladi va sonra
gllimsayarak cavab verdi:

- Hormatli graf, man bu gadini taniyiram. Adi
Mariyadir, ancaq insanlar onu daha ¢ox “salibgi
arvadi” kimi cagirirlar. O, Miigaddas Miharibaya
yollanmis damirgi Henrinin arvadidir. Qaribadir,
adatan bu vaxtlar buralara galmir, indi bas na
olub gorasan? - narahatligla yepiskop dedi.

- Deyirsiniz ki, ari Yerusalimi misalmanlardan
azad etmak Ucln Falastina yollanib? — gilim-
sayarak graf sorusdu.

- Bali. Disunliram ki, deamirci Henri ¢coxdan
misalman qilincindan ilahi saltanata qovusmusdur.
Ancaq mani narahat edan daha bir magam budur
ki, bir az avval bu gadinin gonsusu xanim Elizabet
manimla s6hbat edanda bildirdi ki, Mariya kafir-
liya va cadugarliya meyil etdiyindan moizalarima
galmir. Man bunu yoxlamaliyam va agar haqi-
gatdirsa, bu gadinin iki usagi var, onlari alindan
alib kilsanin himayasina vermaliyam.

- Rose, sanin islarin mani maraqglandirmir.
Baxin, Mariya bizim yaxinhgimizda dayanib, ancaq
galib s6ziini demaya, yaqin utanir. Sani bilmiram,
ancaq man arlarini miigaddas yolda itirmis
gadinlara kdmak etmayi 6ziima Tanri qarsisinda
muigaddas borc biliram.

- Canab grafin hisslarini yaxsi basa dislirom
va bu kilsa tarafindan bayanilandir. Ancaq sizin
aileniz va usaqglariniz ola-ola, gorxmursunuz
Yaradanin gazabindan? - glilimsayarak yepiskop
sorusdu. O, Orinyonu yaxs! tanidigindan bilirdi
ki, verdiyi sual ritorikdir. Qraf Klermonda 0z
axlagsizligr (pozgunlugu) ils mashur idi. Oz
malikanasinda taskil etdiyi kef maclislarinda sahar
gadinlari ila aylenarak bitin kilss ganunlarini
an sart sakilde pozurdu. Bu barads ham sahar
ahalisi, ham da yepiskop Rose bilirdi, ancaq kilsa
niimayandasi qrafdan boylik miqdarda ianaler
aldigi G¢lin onun taskil etdiyi “glinah yigincaqglari”ni
gérmamazliya vururdu.
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- Basdi gorak, ay miigaddas insan. Bayaq
0zlin demadin ki, ginahlarim bagislanib? Man
indi diinyaya yenica galmis korpa kimi Yaradanin
garsisinda tamizam, - glilarak, Orinyon yepiskopun
ovcuna bir qizil qoydu. Rose pulu goran kimi
Uzindaki ifads dayisildi va o, grafin addiminin
kilsa tarafindan bayanildiyini soyladi.

Bu zaman isa Mariya haqgigatan yepiskopla
grafin yaxinliginda dayanmisdi, ancaq saharin an
hormatli insanlari ile danismaga casaratinin
olmadigini hiss edirdi. Ustalik, havanin soyuglugu,
yorgunluqg, aclig onu vaxt kecdikca daha da
halsizlasdirirdi va yalniz usaglari barada fikir ona
rahatlig vermadiyindan gadin sabrla gozlayirdi.
“Axi man na Uzla onlara yaxinlasim? 9minam ki,
yepiskop moizalara galmadiyim lclin mandan
inciyib va hazirda bu barada grafla sohbat edir.
Els iss man na edim? Geriya donim, yoxsa
yaxinlasib 6z istayimi bildirim?” - narahatligla
Mariya duslintrdd, bu vaxt gordu ki, graf 6z
ona taraf galir. Qadinin Urayi daha siiratls
doylinmaya basladi, bir anliq o arzuladi ki, torpaq
aralanaraq onu butiin varligi ils udsun, ancaq bu
bas vermadi. Orinyon Mariyaya yaxinlasib ondan
na istadiyini sorusdu. Qadin avvalca 6zund itirdi,
o hala da sbzlina nadan baslayacagini bilmirdi,
lakin susmagin adabsizlik oldugunu fikirlasib
cavab verdi:

- Hormatli conabdan rahm istayirom. Hayat
yoldasim Salib yirisina gedarak bizi Tanrinin
Umidina buraxmisdir. Man tak iki usagi saxlamaga
¢alisiram.

- Yaxsi, bas mandan istayin nadir? - naraz
halda graf sorusdu. Qarsisinda bir dilanginin tazim
etmamasini o bayanmamisdi.

- Man sizdan asilzadaya naslinizin adina layiq
boyuklik gbstarmanizi xahis ediram. Tanri namins,
usaqlarima yemak almagq Uciln sizdan bir az
yardim istayirom. Hormatli graf asla dlislinmasin
ki, dilangilik ediram, sadacs, imkansizliq ucbatindan
bura, garsisiniza galmisam. Danisarkan Mariyanin
sasi hayacandan titrayirdi, ¢linki o, d6mriinda
etmadiyi isi goriirdd.

- Bas na U¢lin ¢orayi Yaradandan istamirsan?
Ax1 arin onun namina Falastina miqgaddas
miiharibaya gedib, - istehza ila Orinyon sorusdu.
“Has, goy indi bu Rose moizalarinda nagil danissin.
Onun sozlari bir gapik dayarinda deyil va hala
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utanmadan manim kimilarin ianalarini alib kilsa
ehtiyaclari adi il 6zl isladir. Bundan bela qulaginin
arxasini gorar, mandan pul gbérsa. Amma bu
salib¢i arvadi hec da pis deyil. Ehh, Henri... Sen
neca do axmagqgsan, belo arvadi taklikds qoyub
Falastina kafir musalmanlarla miharibaya
getmisan. Maraqlidir, goérasan, butin kasiblar
sanin kimi axmaq olur, ay salib¢i? Oziina bir al
gozdirsa, sarayimin maclislarini bazaya bilar,” -
duslinarak graf Mariyani baxislari ila stzirdd.
Orinyonun sualini esidanda gadin ilk anda donub
galdi, ¢linki na cavab veracayini bilmirdi. Nahayat,
uzanmis slikuta tab gatirmayib, qraf 6z sualini
takrarladi.

- DlUsliniram, mani bu glin bura gatiran
Tanrinin iradasidir ki, bu yolla o, sizin imaniniz
yoxlamagq istayir, - deyarak, Mariya cavab verdi.

- Ola bilar. @gar sanin dediklarin hagigatdirss,
man kimam ki, Yaradanin istayina zidd gedam, -
istehza ila graf paltarinin cibindan iki gizil cixarib
gadina uzatdi, ancag Mariya pulu gotirmak
istayanda Orinyon bilarakdan pullari yera saldi
va gllmaya basladi:

- 9gar sani bura gatiran Tanri iradasidirss, o
zaman indi garsimda ayilib bu pulu gotiirarsan
va kiculklarina zahar alarsan, ay dilanci. Magar
san Yaradanin istayina qarsi ¢ixa bilarsan? - istehza
ila Orinyon dedi.

Mariya cavabinda he¢ na demayib, donib
getdi. O bilirdi ki, graf onu ala salir va bir anliq
istayirdi ki, bltlin qlivvasini toplayaraq Orinyonun
bogazindan tutub bogaraqg o6ldirstin. Qadini 6z
hayati gatiyyan maraglandirmirdi, ancaq usaqglarin
acligdan 6lacayi fikri onu niyystindan doéndardi.
Kor-pesman Mariya evina olan yolu sahar
bazarindan keg¢arak uzatmagi gqarara aldi. O Gimid
edirdi ki, yemakxana sahiblari rohm edarak ona
bisan xoraklarin galigindan veracaklar, ancaq bu
gln baxt onun {zina gilmadi. Tamamila yorgun
va acligdan halsizlasmis Mariya insanlarin arasiyla
gedarkan onun diggatini havasla siimiik gamiran
it cakdi. Bunu gorib o gllimsayarak heyvanin
halina paxillig etdi. “Ehh. Tanri siza garsi daha
adalatlidir, nainki biz insanlara. 9n azi, siz azad
yaranmisiniz, hara istasaz, geda bilarsiz va har
glin yemaya bir sey tapirsiz. Ancaq biz qul kimi
yaraniriqg vo bela da olirik. Hayatimiz boyu
Uimidla yasaya-yasaya bir giin xosbaxt olacagimizi



xayal edirik. Ancaq siz heyvanlar xilya ils
yasamirsiniz, kas ki, insan olmaqgdansa sizdan biri
olardim,” - diistinarak Mariya ita baxirdi. Heyvan
bunu hiss edib siimiikdan al cakdi, onu kanara
atdi va sonra galib qadinin yaninda oturaraq ona
baxmaga basladi. Bir anliqg Mariyaya ela galdi ki,
sanki it onun halina aciyaraq bu sozlari deyir:
“Biza gibta eloama, biz disltindlyln kimi o gadar
da xosbaxt deyilik”. Dilangi glilimsayarak heyvanin
basini sigallayib yoluna davam etdi.

Artiq hava qgaralmaga baslayirdi. Aclig va
yorgunlug Mariyani aldan salmisdi va o, kligani
glcla yeriyirdi. Onu tanimayan adam bu vaxti
gadini gérsaydi, onu insan yox, ruh sayardi. Evina
yaxinlasmaga az qalmis dilanci, usaqglarinin
gllmayini esitdi va bu, Mariyaya teacciibli galdi.
“Ona bax, ela gulirlar, sanki xosbaxtdirlar. Ancaq
bu mimkindir ki? Yoox. Tanri yalniz varllari
xosbaxt edir, biz iss 6Gmiir boyu bir tika ¢orayin
ardinca sdriandriak. Budur, balalarim yena gilir.
Deyasan, Qrettanin sasidir. Mayar bu olan isdir
ki, usaglarim gils bila? Yaqin, dali olmaga
baslayiram, bayaglari da sahar bazarinda olanda
mana ela galdi ki, sanki it manla danisir. Sanki it
halima aciyir. Gulmalidir, ela deyilmi, insanlar
sani heca saya, dordayaqli heyvan isa san faqirin
halina aciya? Gorindir, adalat deyilan bu imis” -
duslinarak Mariya gapini acib hayata daxil oldu.
Oglu pisik balasi ila oynayirdi, gizi isa alinda taza
bismis ¢orak tutmusdu. Dilangi na vaxt sonuncu
dofa taza ¢orak yediyini bela unutmusdu va indi
atri hiss edib az qaldi 6ziindan getsin. Yixilmamagqg
lUclin o, divardan tutdu. Qretta anasinin galdiyini
gorliib qgacarag onun golundan tutdu va kecib
pillakanda oturmaga komak etdi. Mariya nafasini
dardikdan sonra qizi ¢érakdan qopararaq anasina
uzatdi, o da alib yemaya basladi. Qalbinda qarisiq
hisslar oyanmisdi, salibgi arvadi hala da bas
veranlarin haqgigat olduguna inana bilmirdi.

- Ana, san yaxsisan? Halin necadir?

Quzin suali Mariyani fikirlarindan ayirdi va o,
¢cOrayi gostararak onun hardan galdiyini sorusdu.

- Bacican, qoy man danisim, - deyarak Karl
cavab vermaya hazirlasan Qrettanin soézini
yarimg¢ig goydu. Demali, ana, san gedandan az
sonra gap! doyilmaya basladi. Biz avvalca gorxdug,
c¢linki ne edacayimizi bilmirdik. Ancag gqap!
doyllmaya davam edirdi va man yaxinlasib galanin
kim oldugunu sorusdum. O cavab verdi ki, bir
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sayyahdir va atamiz tarafindan gondarilib ki,
gayidisini xabar versin. O zaman biz qapini agdiqg.

- Sayyah neca adam idi? Onun adi na idi,
Henri barada na dedi? -hayacanla Mariya oglundan
sorusdu.

- Karl, goy indi man deyim, yoxsa sandan
kiissram. Demali, ana, yolgunun adi iliya idi. O,
ortaboylu, ¢cox mehriban adam idi, man bels
insani he¢ vaxt ggrmamisam. Uzl iss nurlu idi,
man iliyanin sézlarini heg vaxt unutmayacagam.
O, ela bil kilsada tasvir olunan miigaddaslardan
biri idi. Ancaq is burasindadir ki, o sakildakilar
cansiz idi, iliya isa. Bunu sozla ifads etmak
mimkin deyil, ay ana. Gedarkan o, biza bir kisa
gizil pulla bu ¢orayi verdi va soyladi ki, na olur-
olsun, Allaha Umidimizi itirmayarak varidat qulu
olmayaq. Bir dao atamizi axirinci dafs Bizansin
paytaxti Konstantinopolda gordiylni deyarak
¢cixib getdi. Ana, bu sahar ¢ox uzaqdir? - deys
Qretta sorusdu.

- O gadar da yox. Usaglar, ataniz uzagi (¢ aya
evo qayidacaq, - glin arzinda ilk dofe semimi
galbdan gilarak Mariya balalarini qucaqglayib
Opdu, ancag hazirda bitin fikri onlari acligdan
xilas edan bu yolguda idi. “ilahi, bagisla mani,
hagsizlig etdim qarsinda. Man badbaxtin
glinahindan kec¢”, - dislinarak salibgi arvadi
Urayinda tovba edirdi. O, usagligda anasindan
iliya barads esitmisdi, ancaq diisiinmazdi ki, bir
gun 6vladlari onunla garsilasacaq.

“Insanlar onu Masih va ya havarilarls sahv
salarlar. Ancaq iliya na isa, na ds onun sagird-
larindandir, lakin onlarin dediyini 6éyradir. Dara
disanlarin, yetimlarin kdmayina catan, fagirlara
timid veran iliya hagda na gadar danissan, s6z
bitmaz, na gadar yazsan, na mirakkab ¢atar, na
da varaq. iliya garanliqda parlayan ulduza banzar
ki, ardinca getsan, na yolunu azarsan, na do
pesmancilig ¢akarsan. Kas ki, bir glin onu 6z
gozlarimla gérardim”. Mariya anasinin uzun illar
avval dediyi sozlari xatirlayaraq galbindan galan
suali soyladi:

- iliya, axi san kimsan?
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Hayati boyu yalniz bir asarinin gazancini
gbran, safalat icinda yasayan, 6limiindan sonra
isa rasmlarina milyon dollarlarla giymat qoyulan
mashur holland rassami Van Qogq - agar iginizdan
bir sasin “san rasm ¢aka bilmazsan” dediyini
esidirsinizsa, har seya ragman ¢akin, - deyirdi, -
0 sas susacaqdir.

ohmadli metrostansiyasindan ¢ixib tasav-
virimda yumsaq kreslolar, siifrada yenica
domlanmis isti cay vo rahat is otagl kimi
canlandirdigim emalatxanaya dogru addimlayanda
Van Qoqun yuxaridaki sézlari aglima bels galmirdi.
Man yipranmis, kéhna tikiliyla qarsilasib, bu
boylik besmartabali binanin emalatxana
adlandigini 6yrandikde Van Qoqun soéyladiyi o
yad, seytani sasin neca tahlikali va dagidici ruhi
facioya sabab olacagini anladim. Rassamla
hamsohbat olmadiqca bu distincalar, onun kegmisi
ila bagli saxsi taxayyullarim, danisdig1 shvalatlar,
xayallar, manzaralar va onun hayati baradas biitiin
gercak magamlar hala yaranmamis, plx-
taloasmamisdi, yaxud da mana malum deyildi.
Emalatxananin Gg¢lincli martabasina galxdigca
cirkli das pillakanlarin, tozlu tutacaqglarin, garanliq
binanin kohna-kiirlis ab-havasi ganc jurnalistlara
macara toki gorinirdi. Hatta ag taxta qapiya
catana gadar bir-birimiza atmaca atir, zarafatlasir,
alimizdaki fotoaparatla sakillar ¢akirdik. Nahayat,
bizi qalin saqqalli, glilariiz, sirindil bir kisi qarsiladi.
Bu, Rauf ©bdilhiiseynoglu idi.
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Rauf 9bdulhuseynoglu ila
bir glin

Rauf muallimin emalatxanasi, daha dogrusu,
balaca, dar otagl harakat etmaya imkan vermirdi.
Ancaq rassamin qonagqlarini mehribanligla
garsilamasi, sanatkar hassasligl ils bizlara gostardiyi
gaygi bu kicik otagin hiidudlarini genislatdi. Man
bu agir vaziyyatda islayan rassamin galbinda Van
Qoqun soyladiyi “bacarmazsan” sozlini duya
bilmazdim, ¢linki min clr ¢atinlik vo saraitsizlikda
incasanat esqini, alovunu sondiracak butin
vasvasalari hala illar avval basdiran pesakar
rassamin yaradici enerjisi ila garsilasdim.

O, elektrik caydanindan biza ¢ay slizdii. Gaydan
bir qurtum alib s6hbata basladi.

R. 9bdilhiiseynoglu 1957-ci ilda Mingagevir
soharinda ziyali ailasinda dogulub. Ailalarinin
boyiik oldugunu geyd edan rassam on usaqdan
dogquzunun ali tahsil aldigini deyir. Ali tahsil
almaga onlari havaslandiran asas aparici qlivva
iso atasi olub. Atasi @bdilhiiseyn rassam olmaq
arzusunda imis, ancaq Boyik Vatan miiharibasi
zohmoatkes atanin tahsil almagina imkan vermayib.
Atasinin Ali Sovetin deputati oldugunu deyan
Rauf muallim sanata galisinda onun boyik rolu
oldugunu bildirdi.

Rauf 1974-cli ilds ©. 9zimzada adina Rassamliq
Texnikumuna daxil olur. Ancaq o, bundan avval -
hale maktab illarinda ikan rassamliq faaliyyati
ilo ciddi masgul olub. ilk misallimi ikinci Diinya
Muharibasindas ruslarla vurusan alman asirlarindan
isvec asilli, xisusi tahsili olmayan bir rassam imis.



O zamanlar Mingacevir Doévlst Dram Teatrinda
bas rassam isloayan Adolf Anderson rassamin
yaradicilig biografiyasinin ilk sshifalarinda yer
alir. Rauf 9bdilhiseynoglu (¢ yasindan rasm
¢akmaya baslayib, ¢gakmakds ustalasdigi, sanatda
yavas-yavas yetismaya basladigi, takmillasdiyi
dovrlar ise dogquzuncu sinifde oxudugu illara
tasadif edir. O, A. Andersonla ilk masgalalarindan
biri olan usaqliq xatirasini bizlarla bélistr: “Bir
glin atam mani Pionerlar evina apardi. Burda
har kas katanin Uzarinda yagh boya ila rasm
c¢okirdi. O zaman usaq idim, bunlari aghm kasmirdi.
Onlara baxib hasad aparir, man da rasm ¢akmak
istayirdim. Xahis etdik, adim siyahiya yazildi va
sahari glin yena Pionerlar evina gayitdiq. Atam
manim Uglin katan va ranglar almisdi. Hami kimi
garsima goydum va
baxdigim rasmi ¢ak-
maya basladim. Ras-
min adini indi xatir-
layiram. ivan Siskinin
“Sam mesasinda
sahar” asari idi.
Muallimim mandan
¢okmayi talab edirdi
va bacardigimi da
¢akirdim. Olduqca
havasli idim. Ancaq
indi anlayiram ki,
miuallimim tahsilsiz
idi. Yeni baslayan,
azyasli usaga bels
agir is tapsirilmazdi.
Bltlin sanat novlarinda, geyri sahalards oldugu
kimi, har seydan 6nca alifbadan baslamag lazimdir.
“Isin alifbasi”’ndan. Rassamligin da balli zahmat
tolab etdiyini sdylayan R. 9bdilhiseynoglu
muayyan sistemla, ardicil faaliyyatla ugur alda
edilacayini, pesakar rassam olmagq Ulglin isin
avvalindan, alifbanin “A”sindan baslamaq lazim
galdiyini deyir.

ikinci muallimi Aleksandr ivanov da yetismasina
nisbatan kdmak olub. Ancaq asas tahsilini Sankt-
Peterburgda alan R. 9bdilhiiseynoglu bundan
onca bir ne¢a il Bakida tahsil almaga calisdigini,
pul gazanmagq Ucilin ganc yaslarindan cilingar
kimi islamaya basladigini, o dénamlarin ¢atin,
kesmakesli glinlarini naqgl edir.
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R.9bdulhiseynoglu danisir ki, hamisa isini
yaxsl oyranmaya calisib. Har seyi pulla 6lgmak
olmaz. Sanat sanat xatirina olmalidir va goériilan
islar, cakilan zahmat mitlag haqqini alir, layiq
oldugu dayari gazanir. Rassamin sanat esqini,
dustncalarini va hayat tarzini, balka ds, Van
Qoqun rassamliq ehtirasi ilo eynilasdirmak olar.
R. 9bdilhiiseynoglu asarlarininillar sonra gercak
giymatini alacagina, adinin va rasmlarinin
olimundan sonra daha ciddi anilacagina inanir:
“Sanatcilar yaxsi hayat sirmirlar va sir-
mayacaklar”.

Rauf @bdilhiiseynoglu Azarbaycanda yegana
kecaci rassamdir. O, bu isa 6tan asrin 80-ci illarinda
baslayib. ilk asari “Qoy hamisa giinas olsun”
hamin illarda Rusiyada keciriloan miisabigada ona
galaba gazandirib. O,
ela 80-ci illardan eti-
baran asarlariila bey-
nalxalq sargilarda isti-
rak edir. Turkiyads,
Amerikada (Los-Ance-
les) va vatanimizda
fardi sargilari niimayis
olunub. 2002-ci ilds
“Humay” milli mika-
fatina, 2005-ci ilda
Azarbaycan Rassam-
lar ittifaginin tasis
etdiyi Soltan Maham-
mad adina xususi
mikafata layiq goru-
[ib, o cumladan,
onun asarlari Hollandiyanin “Qaqga” muzeyinin
daimi eksponatidir. Ugurlari bununla bitmir. Rauf
9bdilhiseynoglu 90-ciillards BMT-nin bas katibi
Butros Butros Qaleya Murtuz 9lasgarov tarafindan
dovlat saviyyasinda taqdim edilon “Qarabag
taranalari” asarinin muallifidir. Rasmlarinin, asar-
larinin coxunu hadiyya etdiyini sdylayan rassam
onlarin 6lkamizda va xaricda - bir ¢ox dovlat
muzeylarinda saxlandigini deyir. Heykaltarasliq
va keramikadan basga, bu sahanin bitiin ndvlarina
aid maragqli islari var.

Kecgacilik hagda biza uzun- uzun danisan
rassam bu tarixi, milli dayarimizin ke¢misindan
sOhbat ac¢di, bu giina gadar kegdiyi uzun yolu
anlatdi. R. 9bdilhiseynoglu qgeyd edir ki, bu
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sahaya maragl onda usaqliq taasslratlarindan
alovlanib. Hala usaq ikan Zardabda yasayan
babasigila qonaq getdiyi ginlarda evlarda
ayaqaltiya atilmis, ortik, bazak olaraq istifada
edilan kegalari goriib va bunlar onun xatirasina
abadi yazilib. Sonradan rassamlig onda bu
unudulmus sahaya, kegagiliya qayidis liglin xUsusi
marag oyadib. Qeyd edim ki, sohbatimiz asnasinda
kegaciliyin cox ¢atin va agir bir sanat olmasindan
sOz acan rassam onun hazirlanma Usullarindan,
keconin gadim tarixindan, itmis sanatin
tapintisindan danisdi.
Bels ki, kegagilik tuirk
xalglarinin maisat
madaniyyatinin bir
parcas! olub, e.a |
minilliys aiddir. Ke-
cadan istifadanin
daqiqg tarixi balli ol-
masa da, o, gadim
tiirk etnoslarina max-
sus bir sanatkarliq
sahasidir. Altayda Pa-
zirik kurganlarinda
tapilmis kega pargasi,
kecan asrin ortala-
rinda Rudenko tara-
finden aparilan arxeoloji gazintilar zamani e.s
IV-1Il asrlara aid kegadan hazirlanmis yahar ortly
va sair niimunalar bunu demaya asas verir. Hatta
turklarin kegcadan maisatda istifadasi ilo bagh
“Kitabi-Dada Qorqud” dastaninda da malumat
var. Dastanda Bayandir xanin dilindan deyilir:
“Kimin ki oglu-qizi yox, gara otaga qondurun,
gara kega altina dosayin, gara goyun yaxnisindan
onilna gatirin”. Onu da qeyd edak ki, kecaciliyi
agirlasdiran, yani bu isle maggul olmagin an ¢atin
tarafi onun déyma sanati olmasidir. Rauf misallim
biza xammali almasindan, kegani boyamagq t¢giin
istifada etdiyi bitkilardan, saxsan 6zliinlin hazirladigi
boyag maddalarindan, ke¢anin faydalarindan va
bu sahanin ylksak pesakarliq talab etmasindan
danisdi. Bitlin bunlari arsays gatirmak Uglin
rassam boyik zahmat ¢akir, agir saraitda calisir.
isiglan zaif, dar, garanliq emalatxanada bunlarin
ohdasindan galmak, hagigatan, ¢atindir...
...Rauf 1980-ci ildo 9. 9zimzads adina
Rassamliq Texnikumunu girmizi diplomla bitirib,
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Sankt-Peterburga yollanir. Muxin adina Rassamliq
institutuna gabul olmaq istayan ganc rassam
yaxsl hazirhgli olduguna baxmayaraq, im-
tahanlardan kasilir. Burada yasamaga garar verir
va hazirlig kursunda oxuyub yenidan imtahan
vermak lgln islamaya baslayir. Nahayat, instituta
daxil olur va burani bitirib Bakiya qayidir. Tahsilini
davam etdirmakda israrli olan ganc rassam
incasanat Universitetina daxil olur va els kegagiliyin
sirlarina da bu illarda yiyalanir. Kegacilik sanati
rassamin tahsil aldigl universitetds tadris olunmasa
da, bu sanata garsl
maraqg, xuUsusils,
universitet illarinda
Kibra 3liyevanin
kecacilikla bagh ver-
diyi malumatlar on-
da rassamlig sana-
tinin mahz bu saha-
sina daxili istayin
yaranmasina, alov-
lanmasina sabab
olur.

Emalatxanada
gorustimuz bitir. Son-
da pesakar va tanin-
mis rassam Rauf
obdilhiiseynogluna, ya da sadaca olaraq, bizi
isti caya, samimi, eyni zamanda da bir xeyli
maariflandirici sdhbata qonaq edan mehriban,
gulariiz, zahmatkes, sadadil insana yeni yaradiciliq
ugurlari dilayirik. itmis, yoxa ¢ixmis sanatimizi,
madaniyyatimizi yenidon barpa edib yasadan,
bizi yaddasimizin, milli dlistincamizin ilkin koklarina,
cigirlarina gaytaran ustadin yegana davamgisi -
oglu 9bdilhiseyndir. Umid edirik ki, Rauf
obdilhliseynoglu nafasi hala ne¢a-nega rassamin
yetismasina vasila olacag...

Reportyorlar:
Miisfiq SUKURLU
Laman AZoR



ALDANIR ADAM

Na sair s6zina, na sOz iyina
Na da yazdigina aldanir adam.
Bir payiz gecasi 6zlindan kiistib
Cixib getmislara dadanir adam.

Man hansi yollarnan sana galim bas?
San biitiln yollari ¢ixib getmisan...
Dalinca uzanan yoxlugunu da
Qapimin agzina taxib getmisan.

Bir elin dardi var indi canimda,

Amma bir adamlig canim galmiyib.
Nayim var sevmisan vaxtinda manim,
indi sevilasi yanim galmiyib.

Haa... bela... ay bels, glin bela kecir.
Kegib gedanlara aldanir adam.

Bir payiz gecasi hamidan kisiib
Tazadan 6zlina dadanir adam.

UzacaK

Bilirom ki, sani kadar Gzacak,
Sahar-axsam, axsam-sahar tizacak.
Tapdigina sevindiyin na varsa,
itirdiyin seylar gadar tizacak...

itirdiyin seylar geri galsa da,
Olan Uimidlarin diri galsa da,
Min gozladiyinin biri galsa da,
Bir yol tapib yena gahar lizacak.

Gedan getdi, bir icimlik su idi,
Hasratlari goz yasiyla yu indi..
Uzildiyim, incidiyim bu idi,
indan bela mani nalar izacak?..

SONi DUSUNURaM

Sani duslintram gilin batan kimi.
Oralar necadi? Bura qis disdir.

Ela getmisan ki, bu gedisina

Na nifrat, na da kin, bir algis disur.

Rasul MiRZD

Man da gedacayam gliniin birinds,
Hansisa kiiganin, tinin birindan..
Hala Gzllmamis Gmidlarim ds,

Na dua gotlirtr, na qargis disdr.

Yox ey, glicim ¢atar gorxularima,
Hala s6ziim kegar arzularima.

San donan deyilsan, yuxularima
Bas niya har geca qaranqus dislir?

iTM3 GOZLORIMDON

Ta bu gam deyilan ¢lrtidi getdi,
Lap 6z ayaglyla yeridi getdi,

Bir az da ovutdum, kiridi, getdi,
Getdi, hamisaki gedanlar kimi.

Bir kdhna otagim, bir taza kitab.
Ta mani bu geca tapmaz bir azab.
on tez na ¢lrlyar, tapmacadi, tap,
Ozga yataginda badanlar kimi?!

GoOzla yagislari bulud xatring,
Dindir Grayimi stikut xatrina.
Hala tlikenmayan Gmid xatrina,
itma gézlarimdan itanlar kimi..
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SALAM, YALNIZ ADAMLAR

Salam, yalniz adamlar,
Salam, sassiz Uraklar.

Omriin tan ortasinda,
Salam, unudulanlar.

Bomboz pancaralards,
Salam, tozlu pardalar.
Bilmirsiz, bu saharda
Harda olur dardlilar?

Salam, mani sevmayan,
Seva bilmadiyim qiz.
«Yox, seviram, yalandi»
Deya bilmadiyim qiz.

Salam, sirin yalanlar,
Salam, saxta giluslar.
indi kimlardi sikar,

Mansiz necadi islar?

Salam, kirli binalar,
Salam, tozlu kigalar.
Xatiralar icinda
Cabalayan gecalor.

Salam, manam, yad adam,
Salam, kinli saharim.

Hani manim san veran
iztirabim, kadarim?

Salam, sevib bir dafa,
Pesman oldugum sahar!
Baxtls, dostla, dmiirla
Disman oldugum sahar!

Salam, manim émrims,
Balta ¢alan adamlar.
Olmadiyim har giina
Halva ¢alan adamlar...

GECOLORIN NOGMOSI

Diinan sahar manim idin,
Manim idin diinan geca.
Pisiklari kuslib gedan,
Ulduzlari sénan geca.

Gozam kasur guzgtlars,
Kistr dodagim cayima.
izima diisan sevgilar
Payima dissiin, payima.

Diinan geca manim idin,
Manim idin ssharacan.
Uziindaki sirinlikdan
Dilindaki zaharacan.

San duz sapdikca yarama
Omriimiin lap siti ¢ixir.
Addimbasi har yoluma
Taleyimin iti ¢ixir.

Bir simiuk at bu itlars,
Yaxin gal, saninam, xanim.
Baxtimin gapisin doyan,
Ustiina it hiiran xanim...
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GOM UZVLORINiIN 9DOBI

POLEMIKASI

“Ulduz” Ganc adiblarin kecirdiyi adabi
miizakirani taqdim edir. Mlizakirada ganc yazarlar
Adalar Qaribov, Anar dlizada va El¢in Hasanli
istirak edib. Ganc adiblar manavi ehtiyaclarimiz
va adabiyyat, adabiyyatda millilik, postmodernizm
va ekzistensializm, miitalia va yazi prosesi va s.
mévzularla bagli polemika apariblar. “9dabiyyat
ehtiyacdirmi?” sualina ganclar farqli mévgelardan
yanasib. Umid edirik ki, bu mévzu atrafinda
milizakira buglinkii ganc adabi miihitla tanishq
kimi maragli olacagq.

Agalar Qaribov: Ehtiyac takca manavi va fiziki
manada gabul olunmamalidir. Abraham Maslau
0z talabatlar piramidasinda insanin bes talabatini
muayyanlasdirir. Arasinda adabiyyat da olan
piramidada har biri digarindan asili olan, yaxud
digarini miayyanlasdiran talabatlar verilib. ilk
olaraq fiziki talabatlarimizdir ki, biz agar ac,
yuxusuz olsaq, Gmumiyyatls, faaliyyat gostars,
yasaya bilmarik. ikincisi, tahliikasizlik ehti-
yaclarimizdir. Bu da aydindir, 6ziimzi qorumaq
Uclin an azi bir evin altina yigismaga macburug.
Hamginin sosial talabatlarimiz vardir. Buraya sevgi,
dostlug va s. daxildir. NOvbati talabat prestijdir.
Buraya maddi ehtiyaclarimiz aiddir. Nahayat,
besinci, bizi maraglandiran masala - 6zini
aktuallasdirmaq, ger¢aklasdirmak. 9dabiyyat bu
sonuncu talabatimizin tarkib hissasidir. Fikrimca,
bizim camiyyatda yaradici adamlarin har seydan
avval ilk dord talabati 6danmalidir ki, onlar 6z
glclarini, potensiallarini ortaya qoya bilsinlar.

Yani bizim bu dord ehtiyacimiz 6danmalidir ki,
adabiyyat hagda distina bilak.

Anar 9lizada: Dostumuzun fikri ila tam raziyam.
Haqgigatan da, yaratmaq Uclin fiziki voa maddi
manada glic, enerji lazimdir. Ancaq bir paradoksal
magami da geyd etmak istayiram. Bazilari var ki,
ehtiyaclari 6dansa da, 6zlinl gergaklasdira bilmir.
Bu, yaradiciligin bir nov istedad va zahmatla bagh
oldugunu géstarir. istedad, zahmat, azm, inadkarliq,
irade vo dozim talab edir. Cek Londonun
romaninda Martin iden 6z velosipedi giin yer
tapa bilmir. Bir yazicinin bels agir vaziyyastds,
sofalat icinds yazmaga, yaratmaga imkan tapa
bilmasi haqigi yaradici gliciin qarsisinda dayanacaq
saddin, angalin ola bilmayacayini gostarir.
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odabiyyat gadim tarixa malikdir. Laylalar,
oxsamalar, dastanlar, yani sifahi xalq adabiyyatinin
yaranmasinin 6zU bir ehtiyacin naticasidir...

Elgin Hasanli: 9gar fardin ehtiyaclari saklinda
yanassaq, Maslaunun piramidasi bizim tamal
ehtiyaclarimizdir, ham da deyil. Sadacs, diisiintiram
ki, onu Maslau deyib deya har bir fardin hayatina
aid etmak yox, bir gadar hassas yanasmagq lazimdir.
Cuinki hec bir sey dogmatik, mitlaq ola bilmaz.
Hagigatan da, biz orta asrlarin kultu olan
inkvizasiyani indi vahsilik kimi gabul edirik, demak,
asrlarla ilahiliyina inanilan bu tip gararlar da
mitlaq ola bilmadi... Elaca da bu. Burada da, har
seyda oldugu kimi, mixtaliflik prinsipi islayir. Biz
adabiyyat tarixine baxsaq, gorarik ki, har clr
saraitde yazmag mimkin olub. Yazigi Ggln fardi
olaraq bela bir angal yoxdur. Sadacs, fargli sakilda
formalasmalar var ki, bu da yazigilarin tamamils
miuhitiyle va 6zlyle bagli bir seydir. Fikrimcs,
yaradicihigin garsisinda har hansi ehtiyaclar sarhadi,
yaxud komfortun gatirdiyi muxtalif manealar
dura bilmaz. Yaziginin kasib, yaxud aristokrat
hayat siirmasi adabiyyatin rangarangliyins,
muxtalifliyina aparib ¢ixarir.

Agalar Qaribov: Rangarangliyi deys bilmaram,
ancaq yazi¢l mitalis va istedadla formalasir.
Genetika sibut edir ki, insan diinyaya galanda
DNT kodu artig onun bioloji mahiyyatini miayyan
edir. Bu manada, yaradicilig va istedad maxsusi
ozallikdir. 9lbatts, insan miiayyan dovrdan sonra
0zunu yonlandirs, yetisdira bilan varliqdir. Ancaq
mutalia ilo istedadi eynilasdirmak da olmaz.
istedad yaradici giicdiir, miitalia, bilik isa yalniz
yon vera, istigamatlandira bilar. Xeyli mutalis
edib heg¢ na yaza bilmayan saxslar da az deyil.
Qaldi ki, ehtiyaclarimiza, onlarsiz yaradiciliq
mumkin ola bilmaz. Mitlag manada digar
ehtiyaclarimiz 6denmalidir. Bu acgiq masaladir.
Bir ¢cox hallarda Maslounun piramidasinda bir
talabati 6demadan digar marhalaysa keg¢mak
mUumkin olmur.

Anar 9lizada: Ciddi adabiyyat ciddi mitalia
demakdir. Mitalia fikrin coxcahatliliyina xidmat
edir. Mutalia da, tahsil da zaruridir. Lakin 6namli
olan istedaddir. Misal {ictin, Asiq 9lasgarin yaratdig
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metaforalari, tasbehlari bu giin kimin seirlarinda
gorlruk? Hecg kasin. Ancaq Asiq 9lasgar tahsil
almayib. Azarbaycan adabi mihitindaki
postmodern tafakkirll yazarlar ises onu “dag-
¢oman” sairi adalandirir...

Elgin Hasanli: odabi istedad yazmagi
bacarmaqdirsa, onda bu sahada istanilan gadar
istedadlr adam tapmagq olar. Clinki har birini gabul
edan kimlarsa ortaya cixacaq va yazmagla masgul
olan har insanin 6z potensiali, ¢akisi var. istedad
agar basqalarinin eda bilmayacayi seylari
etmakdirsa, innovasiyalar gatirmakdirsa, onda
bela cixir ki, adabiyyatda eyni carayanin
niimayandalarinin eyni ideyalarla yazib-yaratdiglari
an yaxsl asarlari olsa bels, onlar istedadsizdirlar.
Manca, buna miayyan standartlardan baxmagq
lazim deyil, ciinki adabiyyat on nafar intellektualin
«an yaxsl asar» adiyla hazirladigi siyahi ola bilmaz.
Har yaradicinin 6z auditoriyasi olur va keyfiyyat,
fardin anlayis sarhadlariyla miayyanlasir. Biz
meymuna fosforun na oldugunu basa sala bilmarik,
bu ona lazim deyil. Vo mana goéra, har sey
praktikadan galir. Mitalia va informasiyalilig ham
hansisa yonda formalasmaq, ham da yazi
texnikasinin inkisafi Gg¢lin mistasnadir ki, buna
da fardin maraq dairasi garar verir. Biz insanlar
eyni galibdan, qurulusdan galan badanlara sahibik.
Beyinlarimiz bitin canh organizmlarla migayisada
an boyuylidir. Amma bu vaziyyata galib catmagq
Uglin biza iGmumbasari takmillasma lazim olmugdu.
Bu takmillasma da yiz min il gabagki insanin
disliinca gabiliyyatindan bizi kifayat gadar
farglandiran bir mafhum olub ki, indi bunun
Uglin minillarla dayandirmadigimiz praktikaya
borcluyug.

Agalar Qaribov: Amma Kamyu yazir ki,
odabiyyat biza hayatimizda olanlari va
yasadiglarimizi anlatmalidir. Yani yazigilar insanin
0zindan, onu maraglandiran movzulardan
yazmalidir, insanin movcudlugunu 6yranmali,
oyrandiklarini digar fardilara catdirmaga cahd
etmalidir. Dogrudur, Kamyu da detektiv romanlar
oxuyub. Ancaqg onlari estetik talabatini tamin
etmak, z6vg almaq va ya ciddi movzulardan
nisbatan uzaglasmagq l¢lin oxudugunu soylayir...
Lakin o, bahs etdiklarimin adabiyyat adlanaraq



bu s6zlin mahiyyatina xalal galmasina birmanali
yanasmayib. Clnki asl adabiyyat asla insanin
mahiyyatindan uzaglasmamlidir. Ekzistensializmdan
sonra adabiyyat ve falsafede movqgeyini
mohkamlatmis postmodernizm isa dayarlarin
silinmasidir. Dayarlardan azad olan insan nihilizma
struklanir. Fikrimca, insanin istinadgahi,
miugaddasi, dayari, prinsipi mitlaq olmaldir. Bu,
onun ugrunda yasamagl nayinsa oldugunun
siibutu, yaxud onun movcudlugudur. Bu giin
adabiyyatimiz postmodernist diislincaya meyillanir.
Bu daginiglig ve parakandalikls naticalonan falsafi-
adabi dlsiincaya ehtiyacimiz yoxdur.

Elgin Hasanli: Kamyunun yanasmasi da, mancs,
dogmatikdir. Miasirlari Gi¢lin feilin vacib saklinda
danisanlarin bir miiddat sonra gabul edilmadiyinin
an diizglin sahidi tarixdir. Nihilizm 6zliytunda bir
dayardir. Umumilikds gétiirsak, insanlar arasinda
dayar anlayisi bu gadar muxtaliflasmakla biza
onu gostarmaya calisir ki, har kasin 6z haqigati
var. Va nadansa insanlar hala da hansisa dayarlarin
sohv olduguyla bagh spekulyativ fikirlar
saslandirirlar ki, bu da ¢cox anlasilmazdir. insanlar
0z mahiyyatlariyla yasamaqdan ¢ox, basgalarinin
mahiyyatini ortaya ¢ixarmaga, biitiin basariyyatin
problemini hall etmaya caligirlar. Halbuki bunun
an sada varianti fardin 6zllylinda 6zlini tarbiys
etmasidir. Postmodernizma galdikda isa onu
birmanali sakilda dayarlari silan bir anlayis kimi
gabul etmak g¢atindir. Clinki postmodernizmin
dagidicihgla yanasi, birlasdirici funksiyasi da var
ki, bu da yeni carayanlarin yaranmasinda daha
perspektivlidir, nainki basga cir. Yani orijinalliga
cigir agmagq burada daha asandir.

Agalar Qaribov: Onsuz da har sey ilkinliyi va
tobiati ilo 0z-6zliylinda orijinaldir. Balks,
postmodernizm ela bu orijinallig ila biza maneadir?

Elcin Hasanli: Man bayaq da geyd etdim ki,
keyfiyyat fardin anlayis sarhadlariyle miayyanlasir.
Eynila manealar da fardin dlslincalarinin
mahsuludur. 9gar bir insan faaliyyatinda hansisa
yeniliklar ortaya ¢ixarmirsa, bu o demak deyil ki,
o sahada ola bilacak har sey artiq olmusdur. Bir
vaxtlar insanlar heg¢ duslinmazdilar ki, eradan
avval kasf etdiklari takarlar artiq 6kiizlars, atlara
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yox, 15-ci asrdan baslayaraq 6zl harakat edan
gurgulara gosulacag. Yani avtomobil hagda
tasavvdirlari yox idi. Elaca da postmodernizm.
Postmodernizmi diskriminasiyaya maruz qoymagq
olmaz. Sadacs, hals ki, bacardigimiz budur.

Agalar Qaribov: Postmodernizmin demiorqu,
Allahi hesab edilan Jan Bodriyar 6zl bels etiraf
edir ki, postmodernizm erasi hiperrealizm
epoxasidir, bu dovrds reallig avazina insanlar
onun stimulyasiya edilmis versiyasi olan
hiperrealizmda yasayaraq 0z haqigatlarini,
istigamatlarini itirirlor. @dabiyyat va falsafa har
hansi dayarin asasinda formalasir. He¢ bir dayari
gabul etmayan postmodernizm yaradicihiginin
mantigi asasinin va bunun yekun sistematikasinin
oldugunu distinmiram.

Elgin Hasanli: Postmodernizm heglikla yanasi,
bitlin har seyi oyranir. Demali, onu da bu cir
dayarlandirmak mimkiindur. Sistematik olmayan
bir sey de miayyan sistema malikdir. Fiziki ragslarla
xaotik formada harakat edan cisimlara nazar
salsaq, vaxtasiri miiayyan nizam-intizamin orada
da gozlanildiyinin sahidi olariq. Yaxud topa-topa
ucusan, amma bir-biri ila toqqusmayan hasaratlar
da muayyan sistemla harakat edir. Man xaosun
vakili, mudafiacisi kimi ¢ixis etmakdan ¢akiniram,
acigl. Clinki agar buna cahd gostarsam, demali,
onu da dayar kimi gabul etmaysa meyilliyam.
Manim Ugln isa dayarlar anlayisi, imumiyyatls,
yoxdur. Bir gadar strukturalizmdan kanara cixir,
amma bunu da geyd etmak istayirom ki, bitiin
carcivalardan cixmaq cahdlari yekunda hansisa
corcivays girmakla naticalanir. insanin acizliyi
buradadir.

Anar 9lizada: Man hardasa Agalarin fikri ila
razilyam. odabiyyat ic masalasidir, icdan galir,
ilahidan galir. Umumiyyatls, yazigi, sair bir nov
sahin gozIi olmali, strafda, comiyyatda bas veran
hadisalara bigana olmamalidir. Sair va yazicl
movzunu hiss etmalidir. Bunu heg konkret demak
da olmaz ki, adabiyyat, ancaq insanin 6ziindan
bahs etmalidir. Mancas, burda sair va yazigl daha
cox camiyyati maraglandiran eybacarliklari,
catismazhglari galama almahdir. Yani adabiyyat
falsafa deyil ki, yalniz insanin mahiyyatini
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aydinlasdirsin. ©dabiyyat insani maraglandiran
bitin movzulara toxunmalidir. Comiyyata xidmat
etmoalidir. Madani, axlaqgi tafekkiira malik
vatandaslar yetirmalidir. 9dabiyyatin qarsisindaki
maqsad da bundan ibaratdir...

Agalar Qaribov: Tam aminlikls deya bilaram
ki, istar postmodernist, istarsa da maarifcilik
ideyalarina xidmat edan milli mafkurali adabiyyatin
dziinds do mévcudluq diisiincasi olmalidir. insan
0z varligindan c¢ixis edarak yazmalidir.
Ekzistensializm har dovriin, epoxanin problemlarini
bu yondan isiglandirir va hall yollari axtarir. Kamyu
yazir ki, insan 6z moévcudlugunu tapmagq Ucln
yalniz tarixa miraciat etmalidir. Sartr isa insanin
xilasini mitlaq azadlia gqovusmagla baglayir. Yani
ekzistensialist falsafanin nimayandalari digar
yazicilardan fargli olaraq farda onun xilas yolunu
gostarmays, diqgatinin kélgasinda qalmis
hagigatini isiglandirmaga calismasi ila saciyyalanib
farglandirila  bilsrlar. insanin mahiyyati
postmodernizmin dayarsizliyindan va milli
mafkuranin sarhadlarindan daha genis cografiyaya
malik basari konsepsiyada analiz edilmali, tagdim
olunmaldir.
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Elgin Hasanli: Postmodernizmdan va yaxud
yenilikdan uzaqglasmagqg, onu gabul etmamak bir
az da qorxularimizla baglidir. Clinki insan naya
yaradigini, 6z mahiyyatini, ya da axtardigini tapa
bilmayanda, yaxud ortaya onun heg¢ vaxt
gozloamadiyi manzara ¢ixanda istar-istamaz bu
clir reaksiya veracak. Buna gora da onun tasavvir
etdiyi kimi, blitlin dayarlarin silinmasi faciavi hal
alar. Amma golin atrafimiza baxaq, sonsuz sayda
muxtalifliklar var. Va bunlarin har biri 6zlGylinda
bir hagigata xidmat edir - prosesin davamliligina.
Biz bu muxtalifliklari oldugu kimi gabul etsak,
onlarin gordliyl isa miuinasibatimizi onlari
asagilamaq kimi bir ¢arcivadan kanar tutsaq,
daha adalatli yanasma ola bilar. Clinki onlarin
har biri mistaqil olmagda haqglidir, neca ki, biz
hamisa 6z fikirlarimizda buna calisiriq. Har sey
bir butliinln pargasidir va postmodernizm hamin
fargliliklara yeri galdi- galmadi bagirmagqg deyil,
postmodernizm - biitiin bu qarisighgin ortasinda,
sadaca, susmaqdir.

Matni hazirladi:
Miisfiq SUKURLU
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Soyuq yanvar ayl... Yena kandimiz...
Yena nanamgilin ucug daxmasi.
Pancaranin yani... Babam oturub...
dlimda nanamin ¢orak yaxmaci...

Har yan ag xalata biirlinlib yens,
GoOzlarim gamasir; baxa bilmiram...

Boyum cox balaca... Tandir da hiinddr...

Toandirin Ustlina ¢ixa bilmiram...

Hava cox soyuqdu, bayaz qar yagir...
Usliyir slim da, ayaglarim da.
olimda alcak yox, ali yalinam...
Babamin galosu ayaqlarimda...

Yixila-yixila galib ¢ixmisam...
isti tandir basi. Nanam dayanib.
Uziinda agri ve aci goriiniir,
Deyasan, nanamin allari yanib...

Anar 9LiZADO

ok k

Ay ana, na olar, yatma bu gecs,
Darixma, izim{z yena giilacak.
Dur bir yemak bisir, evi tamizls,
Bu geca yuxuma atam galacak.

Galanda gérmasin evin halini,
Gormasin virandi evi-esiyi.
Yatma, ay anacan, yatma, na olar,
Bu geca birlikda ¢akak kesiyi...

Bilmasin gamlidir,glilmur tGzlimuz,
Qoy nalar ¢akirik, bilmasin atam.
Uziinda gamli bir ifada goriib,
Oliiykan bir daha 6lmasin atam..

Man hansi paltari geyinim, ana,
Itirdim basimi, atamin cani.

Na yaxsl yadima diisdi, ay ana,
Atamin aldig1 kdynayim hani?..
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Saida 9FQANQIZI

Flzuli (Muhammad ibn Suleyman) yaradiciligi
Azarbaycan madaniyyatinin formalasmasinda,
bildiyimiz kimi, miistasna rol oynayib. Sairi Sarq
tarixinda iz qoymus mashur oguz Bayat tayfasina
aid edirlar. O, 6zlina geyri-adi toxallls se¢cmisdi.
Flzuli 6z secimini ham “fuzl” koklinin farsca
elmi biliklarin macmuasi, ham da “flzuli” s6ziiniin
comiyyatda gabul edilmis gaydalari va ananalari
inkar etma manasi ila alagalandirirdi. Fuzuli
yaradicihgl hamisa muxtalif 6lka alimlarinin diqgat
markazinda olub. Artiq XVI asrdan etibaran Fiizuli
irsinin Turkiys, iran, irag, Orta Asiya xalglarinin
elm va madoaniyyat tarafindon “milli 6zallas-
dirilmasi”ni asaslandiran yiizlarls publisistik, elmi
materiallar nagr etdirilmisdir. Flzuli galamina aid
asarlar hartarafli tadqig edilmisdir. Lakin Fuzuli
yaradicihgina miracist etdikds yeni dyranilmamis
calarlara rast galirik. Osmanli sultani Sileyman
Qanuni va Safavi sahi ismayilin saxsi ragbatini
gazanmis, islamin muxtalif mazhab va care-
yanlarina mansub olmasi ehtimal olunan Fizuli
yena da tarixi sirr olaraq galmaqdadir. Fizuli
yaradicilig§inda su obrazinin verilma 6zalliklari
kifayat gadar dyranilmamis masalalardan biridir.

Azarbaycanda su obrazina miraciat 6zUnU
ham yazili, ham da sifahi adabiyyatda gostarmisdir.
Bu, su obrazinin mifik va real diisiincads yazili,
ham da sifahi adabiyyatda oynadigi rolla alagalidir.
Su obrazi, diinya mifoloji sistemlarinda oldugu
kimi, tlirk mifoloji dislincasinda da yaradici
baslangic-kosmoqgonik obrazdir. Bunun asas
sabablarindan biri da suyun kainatdaki hayatin
baslangici olmasidir. Su ilkin miflarin asas
obrazlarindan biri olmusdur. Mifoloji dlinya
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modelinda su, varligin asasini taskil edan asas
Unsdrlardan biri olmagla yanasi, ham da insan
kimi canlidir. Ancaq realligda, yani tarixi sturdaki
su obrazi tamamila fargli bir seydir. Biz tarixi
stur baximindan suyu madda saklinda gavrayirig.
Bu amillari nazara alib adabiyyatda suya mifoloji
diinya modeli baximindan yanasmaliyiq.

Flzulinin galema aldigl asarlarin aksariyyati
dini mévzudadir. Mehammad Flzuli Peygambar
Hazrati Mahammadi (s.a.s.) vasf etdiyi “Su”
gasidasinda suyu canh obraz kimi Mahammad
(s) peygambarin obrazi ila simvoliza edir. Qasidada
Mahammad (s) peygambara aid olan beytlar
coxdur:

Ya habibullah! Ya xeyriil-basar! Mistaginam,
Oyla kim labtagnalar yanib dilar hamvars su.

Bu beytda Rasulullahin (s) esgindan tasna
olan galb bir udum suya hasrat galmis insanin
¢okdiyi iztirablar ils miqayisa olunur.

Mahammead Fizulinin Peygombar Hazrati
Mahammadi (s.s.s.) vasf etdiyi “Su” gasidasi
yalniz movzu baximindan deyil, hamginin janr
baximindan maraq dogurur. Bels ki, Peygambar
Hazrati Mahammadi (s.a.s.) vasf edan bu gasida
Hz.Mahammada (s.a.s.) qarsi sevgi va inam
tarannim etdiyina gora natdir. Natda peygambarin
gldratindan ve migaddasliyindan bahs olunur.

Nat - gasidenin mazmununa gora farglanan
novlarindan biridir. Qasidanin mazmununa gora
tovhid, minacat, nat, madhiyys, foxriyya, hacv
va marsiya kimi novlari olur. Qeyd etmak istardim
ki, arab adabiyyatinda yardim almaq magqsadila



har hansi bir saxsin madhina hasr edilmis seira
gasida deyilirdi. Qasids arab adabiyyatindan iran
adabiyyatina ke¢mis, ordan da tirk divan
adabiyyatinda 6zilina yer etmisdir. 9dabiy-
yatslinasligda gasida janri gafiyalanma prinsipi
baximindan digar janrlardan farglanir. Masalan,
gasida, gazal ils eyni olsa bels, hacm baximindan
gazaldan daha boylik olmasi ila diggati calb edir.
Qafiya qurulusu gazalds oldugu kimidir: aa,ba,
ca, ¢a, da. 9dabiyyatda on bes beytdan iki yiz
beyta gadar olan gasidalara rast galinir. Qasidalar,
adatan alti bolimdan ibarat olur ki, birinci bolim
15-20 beyt arasinda olur. Bu bélimda dlnyavi,
ya da tasavvif esqdan s6z acilirsa, nasib, esqdan
basqa bir movzudan (bahar, tabist, bayram) bahs
edilirsa, tasbib adlandirilir. Qasidanin ikinci bolimi
girizgah, ya da giriz adlanir. Bu b6lim bir beytdan
ibarat olur. Bu beytda sair madhiyyaya kegacayini
bildirir. Girizgah movzuya aid va daqiq olmalidir.
Qasidanin lglncl bolimu madhiyyadir, burada
9sas movzu aciglanir. Qasidanin dérdiinci bolimi
5-12 beyt taskil edan tagazzlldir. Tagazzil
gasidanin ya avvalinds, ya da sonunda yerlasa
bilar. Tagazziliin moévcudlugu gasidada o gadar
da vacib deyil. Qasidanin besinci bolimi faxriyys
adlanir ki, burda sairlar 6zlarini tarif edarlar. Qeyd
etmak istardim ki, har bir gasidanin dua sonlugu
var, gasidada madh olunan insana dualar edilir.

Qasidalarin adlari onlarin radifleri ila da
muayyanlasdirilir ki, Flizulinin da “su” radifiyla
bitan bu gasidasi “Su” gasidasi adlanir. Fiizulinin
“Su” gesidasi tlrk divan poeziyasinda cox genis
yayllmis, dabdabali tslubu ila segilan, beyt asasl,
arab mansali seir janrinda, gasida janrinda galama
alinmisdir:

Abglundur giinbandi-davvar rangi, bilmazam,
Ya mihit olmus géziimdan glinbandi-davvara su.

(Ey goz, konlimdaki ataslera aglamagla su
sapmaya ¢alisma, ¢uinki bu gadar alova su tasir
etmaz. Bu firlanan qgiibba, gbrasan, su ran-
gindadimi, yoxsa g6ziimdan axan yas onu ahata
etmisdir, ayird eda bilmiram).

Sair suyun axdigl yera barakat gatirdiyini
nazara alarag, galbinda Allah inanci va Peygambari
Hazrati Mahammadin (s.a.s.) sevgisi olan insanlari
vasf edir:

Ayliq adabiyyat dargisi

Vahmlan soylar dili-macruh peykanin séziin,
Ehtiyat ilan igar har kimda olsa yara, su.

Qeyd etmak yerina disardi ki, Peygambar
Hoazrati Mahammad (s.a.s.) qizilgilla sim-
vollasdirilmisdir. Flizuli de “Su” gasidasinda
Rasulullahin miibarak ¢éhrasi qarsisinda gillarin
zaif goriinmasi masalasina toxunaraq bels tasvir
yaradir:

Suya versin bagdan, bihuda zeshmat ¢cakmasin,
Bir glil agilmaz zlintak, versa min gulzara su.

Qizilgul, goézalliyindan asili olmayaraq,
Peygoambar Hazrati Mahammadin (s.a.s.) o
mibarak ¢bhrasi ila miigayisada ¢ox solgundur.

Mahammad Fizulinin “Su” gasidasinda
vasiyyat kimi gabul edilon (dostlar, agar onun
alini 6pmak arzusuyla 6lsem, Torpagimdan
hazirlayacaginiz sshangls ona su verin).

Dastbusi arizusindan gar dlsam, dustlar,
Kuza eylin topragim, sunun onunla yara su

misrasi 500 ildan sonra yerina yetirilib. Bela
ki, sairin gabrindan gotiirilan torpagdan hazirlanan
sahangla Mascidi Nabavida islam peygambarinin
gabrinin oldugu yerin gapisina su tokulib.
Vasiyyatin yerina yetirilmasi saira olan sevgi va
ehtiramdan irali galir. Fizulinin arzusunu Tirkiya
Trabzon vilayatindaki “Climhuriyyat Anadolu”
litseyinin adabiyyat muiallimi Turqut Okutur va
sagirdlari hayata keciriblar. Tirkiyanin Bagdad
safirliyinda tahliukasizlik xidmatinin amakdasi
olan Fatih Tamer, Flizulinin gabrindan gotirdiyi
torpagl oOlkasina gatirib. Kitahya saharindaki
duluscu ustalar hamin torpaqla 2 sahang
hazirlayiblar. Litseyin direktoru Hasan Sui¢maz
bu sahanglari peygambar gabrinin oldugu Mascidi
Nabaviys aparib. Burda mascidin rasmi
soxslarindan olan Seyyid Faris 9bu Mansurun
komakliyi ila Fizulinin 6lim ildonimi olan 11
yanvarda gabrin oldugu makanin gapisina su
toklblar.
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Glnas ona rahat 6limi do ¢ox gormak
niyyatinda idi. Ozii da inanmisdi buna. Nadan ki,
o 6landa giin glinorta yerindaydi. Glinasin stalari
ag nazik pardani dalib kegir, ox kimi babaklarina
sancilirdi. Onunglin da var glicliyla gecaya qadar
dézmaya calisirdi (Olacayini bilirdi). Qaranhgi se-
virdi. Qaranliq onu, onun biitlin azablarini gizladirdi
hamidan - an mahram sirdasiydi...

... Glinas galibana tabassiimla zenita ¢atanda
o, sonuncu dafa hayata gozlarini acdi - bir daha
gapamamagq sartiyla... Vo he¢ na gérmadan.
Zatan, insanlar bu diinyaya kor galib, kor da
gedirlar. Nasa gordiylni iddia edanlarsa
bosbogazdirlar sadaca....

... Oldiiytinti ilk bilan har sshar va axsam onu
yoluxmaga galan, sini sit tabassiimiyla zahls
aparan hakim oldu. Hakim yataga yaxinlasib
nabzini tutdu. Oldiiyiina amin olub giiliimsadi.

Amma bu dafa tabassimi lap tabii alindi.
Palatadan ¢ixmagq istayands gzl carpayinin
yaninda yera diismUs daftarcaya satasdi. Hiylagar
tabassiimiindan bu daftargays maraq gostardiyi
balli olurdu. Daftarcani gotlrib etinasiz bir
harakatls meyidin yanindaca oturdu va
varagleamaya basladi. Yazilar garmagqarisiq idi,
¢oxu oxunmurdu. Nahayat, varagloamakdan vaz
kecib sonuncu yazini oxumaga basladi...
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“Yena ucurdum. Semada sizmak, Gzimi
yalayan, saglarimi oxsayan kilayi hiss etmak xos
idi manimgiin. indiyadak bels yiiksaya qgalx-
mamisdim. BUtin badanimla ylksakliyi duyur,
bundan hazz alirdim. Na vaxtdan ucdugumun
farginds deyildim - bir saatmi, ginmd, aymi?!
Bilmirdim. Safarimin baslangicini xatirlamaga
calisdigim miiddatda gafil nasa yumsaq bir seys
toxunub dayandim... Qabagimi bulud kasmisdi.
Buludu yarib kegmak istadim, amma o, ¢ox elastik
idi va dagilmirdi. Yavas-yavas anlayirdim na bas
verdiyini - kainatin sonuna ¢atmisdim, bura son
idi.

Lap mahnidaki kimi:

Burdan otede koy yok,
Burdan 6te bir yol yok.
Yanindaysa goz yasin,

Bundan iyi vakit yok...

Dodagimin altinda zimziima eda-eda atrafa
goz gazdirdim. He¢ na gorlinmir, kimsa goza
daymirdi. Yaqin, bela da olmaliydi, amma man
maraqgliydim har kiinc-bucagi yoxlamaqda. Bur-
numu az gala har dalma-desiya soxmusdum. Axir



ki, bir yarig tapdim. Bir adamin rahat kegacayi
boyuklikda idi. Lap qapiya oxsayirdi, kanarlari
sisa kimi hamardi. Oraya girdim, ela bil
kandardaydim, otaga ke¢dim. Bura goz isladikca
uzanan gariba bir yer idi. Havadan hansisa,
xosladigim atir duyulurdu. Deyasan, “Hermes”
idi. Cox taacclbliydi: bu atir haradan gals
bilardi?! Bilmirdim hala ki... Ranglar da qeyri-
adiydi. Sanki bitlin ranglari garisdirmisdilar va
vahimali bir rang alinmisdi. 9trafa baxa-baxa
xeyli iraliladim. Lap uzagda garalti gorinirda.
Deyasan, agac idi. Yanina talasdim. Ucus sliratim
artmisdi. Agirhgim yox idi ela bil. Uziima kiilak
vurmurdu, amma tam tarsi olmaliydi. ©9n azindan
fizika ganunlari bunu dikts edirdi... Axir ki, agaca
catdim. Nahang govdasi vardi. On adam al-ala
tutsaydi, yena agacin gbvdasini dovralaya bilmazdi.
Qaribaydi ki, agacin koki heg yera bitismamisdi,
elaca havadan asiliydi agac. Risalari goz isladikca
bosluga uzanirdi. Govdasi cadarlanmis, qupquru
gurumusdu. Yasillig nisanasi kimi an asagl budagda
birca yarpagi vardi. O da amanaband idi...

Yaxinlasib agacin atrafina dolanmaga basladim.
Galdiyim yola aks tarafda boyik bir kogus vardi.
Kogusa boylandim, i¢ari garanlq olsa da, orda
kiminsa oldugu bilinirdi.

- Ey, kim var igarida? - deya saslandim.

Kogusdaki tarpandi va yavas-yavas bayira
cixdi. indica ¢cox qorxulu varliq géracayimi zann
etiyimdan bir ayagimi gacaraq goymusdum... Ha,
bagislayin, qagmaq Uglin torpaq garak, odur ki,
bir alimi ucaraqg saxlamisdim (u¢gmagi bacarsam
da, ganadlarim yox idi - lap manasiz filmlardaki
gicgica supermenlar kimi). Amma gorxuma
ragman, kogusdan ortayasli, ucaboy, yarasiqli,
GzQ tartamiz taras olunmus bir kisi ¢ixdi. Agzim
acila galmisdi, amma daqiq bilirdim ki, onu
haradasa gormisam. Kisinin giilimsadiyini gorib
6zimi yigisdirdim. Uziindan gériirdim ki, mani
ale salir - tesavviir edirdim sifatimin na hala
disdiyind. Birtahar 6zimu als alib:

- Kk-iim-siizz, - sorusdum.

Yeni tanisim sassizca, ancaq Urakdan giilarak,
sahnada monoloq soéylayan aktyor kimi pafosla:

- Tanri, - dedi. Va sasi o gadar inandirici ¢ixdi
ki, inandim ona.

- Bas burada na edirsiz? Bir da, axi Tanri goza
gorinmaz...

Ayliq adabiyyat dargisi

- Bura manim oylagimdir. Goza gériinmamak
iss bos sozdir. insanlar tanimadiqglari kaslar,
gormadiklari mafhumlar hagginda afsanalar
yaratmagi xoslayirlar. Buna gora da sizlardan
kanar gaziram. 9vvallar insanlarin tGrayindaydim,
indisa, gorlrsan, kainatin son négtasindayam.

Bir xeyli susduq. Hagandan-hagana:

- Demali, man diz fikirdayam, - Tanri insanin
0zidir, onun acdigl yoldur, secdiyi yox, mahz
acdigl - hayatda hazir yollar olmur ¢iinki. Onu
0zln agmalisan.

Dinmadi. Sadaca glilimsadi, ¢ohrasindan
mamnunluq yagirdi.

Uziindaki ifadani dayismadan, gafil:

- Xabarim var, mani ddyusa ¢agirirsan, manim
absurdlugumu, zaifliyimi siibut etmak istayirsan.
“Cannat va cahannam yoxdur. Tanri, Tanrinin
yolu yoxdur”, - deyirsan, stibut talab edirsan.
Yadda saxla: Tanrini beyinla yox, urakls, ruhla
anlamag lazimdir. Tanrinin varhgi stibut talab et-
mir.

Manim gilimsadiyimi gorib bir anlig siikutdan
sonra davam etdi:

- inanmirsan... Bas san bura galands an
sevdiyin seylarla qarsilasmadin? “Hermes” atri,
bir gadar garamtil-bandvsayi boz rang, sevdiyin
mahnini xatirladan makan. Bunlar hamisi sanin
Urayinda kok salan mafhumlardir. Bura sanin
drayindir, - ha, manim sana tanis galmayim ds,
sanca, tasadfidir? - mani tapdigin yer da Girayinin
an dibdaki hissasidir. Ora heg kas girmir icazasiz,
gira bilmir. Ancaq san sarbast gira bilarsan. Bir
da man - Tanri. Amma san mana Usyan etdin,
mani dandin. indi man buradan getmaliyam, bu-
rada mana yer yoxdur - ¢linki san mani qovdun...

Bunlari deyib darindan nafas aldi. Sanki agir
bir yiki ¢iynindan atmisdi. Mansa 6zUimu gox
pis hiss etmaya baslamisdim. Ela bil boylik glinah
islotmisdim, amma etiraf eds bilmirdim. Bu
glinahin cazasi da yox idi. Cazaya galmirdi
ginahim...

Tanrinin sasi fikrimin axinini qirdi:

- Ha, di gal, doyis cagirisini gabul ediram, -
dedi va neca eladisa, alinda diimduz, iri, yaqin
ki, xeyli da agir qilinc peyda oldu. Qilinc ela bil
billurdan tokilmusdi. Casib galdim, amma o
hicum etmadi. Nayisa gozlayirdi sanki. Birdan
agacin risalarindan biri mana taraf uzanmaga
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basladi. Risanin ucunda bir qilinc gorintrda.
Rangi gapgara idi. Qara brilyant kimi par-par
yanirdi. Heyratdan susub durmusdum. Risa yanima
catib dayandi. Qilinc sinam barabarindaydi.
Karixdigimdan onu risadan ala bilmirdim.

Tanrinin gur sasi yena mani diksindirdi:

- Gotir qiina! Oziini midafis et! Stibut ela
ki, dediklarin hagigatdir! Gorirsan bu agaci? O,
sanin ruhundur. Bax! Digqgatle bax! O, sana géra
Tanriya qars! cixir. Sensa ruhundan har vachla
imtina etmaya ¢alisirsan.

Qara gilincin qara pariltisi gozlarima kegcmisdi.
Gozlerimin agi da qaraya calirdi ela bil. Tanrinin
sasi qapli arxasindan galirdi sanki. Qilinca baxdiqca
kasib-dogramaq, gan tokmak havasi dogurdu
manda...

Qulinci gotlirdiim, risa qilincin gabzasini buraxib
yerina ¢akildi. Qilincl saga-sola harladim, bir az
agir olsa da, rahat idi. Havada mivazinatimi
tarazlayib qgilinci méhkam sixdim. Sixdigca da
ondan soyuqluqg, rahatlqg, 6ziine aminlik axdi
icima.

ilk hiicum edan o oldu. Birinci hamladan
anladim ki, man giran kol deyil. Cox giicli idi va
haddan artig rahat vurusurdu. Manim daha bir
catinliyim dayagla bagliydi. Uca bilssm da, har
seydan avval torpagin 6vladiydim. Bunungiin da
hec yera tutunmadan doylsmak cox catiniydi.
Bels ¢ox davam eda bilmazdi. Agig-askar 6lim
idi bu vurusun sonu. Amma vaziyyat heg
gozlomadiyim halda dayisdi. Tanri ndvbati hamlani
edanda yana ¢akildim. Zarba ¢ox glicli alindigindan
o, bir anlig mivazinatini itirdi. Flirsatdan istifada
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edib gilinci onun c¢iynina endirdim. Ciynindan
parlag, g6z gamasdiran maye fisqirdi. Va cox
glicli gurultu gopdu. Oldugumuz yer garanlqlasdi.
Tokca biz durdugumuz vyer projektorla
isiglandiriimis kimi aydinhgiydi. Amma bu isarti
acig-askar zaiflayirdi. Qafil Tanrinin manim ruhum
adlandirdigi agacdan “Ah” nidasi esidildi, yegana
yasil yarpagi qopdu, firlana-firlana dibsiz boslugda
gbzdan itdi. O an hiss etdim ki, Grayim daha vur-
mur...

Tanri alindaki gilinci az gala gdzlima sancaragq,
ylzlarls topun yaylim atasina banzar sasla:

- Ha, san istadin bunu! San Tanrini 6ldirmak
istadin! 3slinda, bu sanin 6limundir. Qalan so-
nuncu yarpagl da qopardin. indi san yalniz
kolgasan. Basqa hec¢ na... Man sani birca goz
girpiminda mahv edardim. Amma etmadim.
9vazinda etdiklarina bax! Demali, sanin kolganin
bels, yasamaga haqqi yoxdur, - deyib qgilinci sol
ciynima endirdi. Macal tapib 6z qilincimi gabaga
verdim. Ancaq qilincim zarbdan iki bélindi ve
Tanrinin gilinci ¢iynima isladi...

* %k %

... Otagimdaydim. Carpayida uzanmisdim.
Buna sevindim: demali, yuxu imis har sey... Qalx-
magq istadim, ¢iynimdan gopan agri mani yataga
mixlad. indi gérdiim, yaralanmisdim, biitiin yataq
gana boyanmisdi. Gozlarimi harlayib désemaya
dismis qara qilinc qgiriginda saxladim. Qulincin
qirilmis tiyasinda qurumus, par-par yanan maye
lakasi gorilinlirdli, ddsamada da eyni izlar vardi...




Yaramdan axan gan hals dayanmamisdi, amma
birtahar 6zimu toplayib yatagdan qgalxdim,
sandalaya-sandalaya hayata ¢ixdim. izlar bir
gadar iralide yoxa cixirdi. Amma hayata kolga
salan talvara dirmanmis meynanin yarpaglari
gana boyanmisdi. Aydin idi, O, 6z makanina
gayitmisdi. Sevindim, demali, 6lmayib. Demali,
man hals da 6z halimdayam - canl insanam,
quru koélga yox. Amma nadansa Urayimin doyln-
tistini esida bilmirdim. Oziima taskinlik verdim
- yaraliyam, gan itirmisem, ona goéra Urayim
zoaiflayib.

Oziimii az da olsa, inandirib yena ¢6zalanan
fikirlarima gayitdim:

- Demali, hala heg na itirilmayib, oraya yena
gedib, Tanriya silh taklif eda bilaram...

... Birdan arxa terafimda nasa guppultu ila
yvera disdl. Geri cevrilmaya Urak elamadim.
Go6ziimiin gabagina hayat agacindan qopan so-
nuncu yarpagq galdi - firlana-firlana dibsiz boslugda
gbzdan itmakdaydi... Haradansa burnuma “Her-
mes” oatri daydi. Vo haradasa Emre Aydin ox-
uyurdu:

Burdan otede yol yok,
Burdan 6te bir koy yok,
Yanindaysa g0z yasin,
Bundan iyi vakit yok...

Qafildan xayal da yoxa cixdi, atir da ¢akildi.
Emre Aydin da daha oxumurdu. Sikunat qulaq
dalirdi. Urayimin vurmadigini dagiq bildim indi...
Qurtardi!!! Har sey bitdi... Bitdi!..”

Ayliq adabiyyat dargisi

Daftarcani ortlib ayaga galxdi. Meyida lap
yaxin galib onun donuq Uz cizgilarine tamasa
etmaya basladi. Pancalari Gstlinds yellana-yellans,
fitla hansisa mahnini saslendirarak bir xeyli belaca
galdi. Els bu vaxt qapi sassizca aralandi, xasta
baxicisi - ganc qiz palataya girdi. Hakim bu
vaziyyatda yaxalandigi liclin part oldu. Fitini kasdi,
karixdigindan qipqirmizi gizarmisdi. Dillananda
kakaladi:

- 000... ooradaa 66lib...

Tibb bacisi bir xeyli key-key ona va meyida
baxdi, glicle 6z(inli gapinin yanindaki katila yixdi.
Hec na ifada etmayan gozlarini carpayida uzanan
adamin goyarmis, bir gadar da dartiimis kimi
goriinan sifatina zilladi. Handan-hana galxib
meyidin al-ayagini nizamladi. Sonuncu dafs bir
anlig onun gozlarina baxdi va gorxurmus kimi
talasik gozlarini baglayib malafa ila Gzlinl 6rtdi.
Moalafani dlizaltmak Ui¢lin ayilanda bir damla yas
yanagindan gopub, malafanin lzarina - 6lUnin
g6z cuxurunun Ustlina diisdi.

Sonra har ikisi, s6zlasiblarmis kimi, sassizca
gapiya yonaldi. Cixarkan qgiz qapini var glicliyla
cirpdi. Qapiya barkidilmis, Gzarinda 13 ragami
olan lévhanin bir tarafi gopub sallandi. Gedanlarin
dalinca al edirmis kimi yellanirdi 13...




Safagat CAVANSIRZADD

Alin yazisina, gismata inanmirdi. “insan yalniz
z0vq almagq, xosbaxt olmaq lglin yaranib” - deyirdi,
drayi hansi gadina, giza isindisa, onlara qarsi
farqli niyystlarla addimlar atirdi. Atdigi har
addimda sonsuz Umidlari vardi. Semaya xanim
oglunun daginiq gozlarindan utanirdi. Zamana
tez vaxtda yaxsi qiz tapib evlandirmass, oglunun
arxasinca tirmaya ziyarata gedacayi glinlar uzaqda
deyildi, an pis halda isa Urayi yarali, parcalanmis
ana kimi gabrinin Usta glil goymaq ehtimali da
var idi. Dafalarla oglundan sikayatlar bir-birinin
ardinca galirdi: ya oglunu radd ela buralardan,
ya da kogin gedin...

Zaman agilliydi (qorxaglar ozlarini, adatan,
agilli géstarirlar), evinda kisi olmayan gadinlarla,
gardasi olmayan qizlarla galacak xatiralari tglin
glinlar yasayirdi. Yeni-yeni gadin qoxularini onlar
marketin gapisindan igari girmamis duyurdu.
Qadinlarin aksariyyati dar dusiincalarinda
formalasdirdigl sinaqglarindan kegcmamisdilar.
Alamda dila gatirilmasi dlizglin olmayan muxtalif
adlar, damgalar gazanmisdilar.

Anasi Samaya bir geca ¢ox dad eladi, faryad
gopardi. Yorulub yola gatira bilmadiyi ogluna
xabardarliq etdi: - Bir glin bezib gedacom. Sani
da ovladhigdan silacem - dedi, dizlsrini ¢irpa-
¢irpa yera ¢okdu, honkir-honkir agladi. Zamani
anasl ¢ox danlamisdi, lakin onu bu vaziyyatda
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gérmamisdi. ilk dafs utandi. Anasina yaxinlasdi,
gucagladi. Bir ne¢a dagigalik stikutdan sonra dila
galdi. Anasini sevindirmaya 6zinU borclu hiss
etmakdan ¢ox, macbur galan adam kimi danisdi:
- Bagisla, qurban olum. Basdir e, man da bezdim
avaraciligdan. Get, kimi istayirsan al. Orta maktabi
qurtaran qiz olsa, yaxsl olar. Gozl acilmis qiz
istamiram, ev qizi olsun.

Somaya xanim sevindi: - Bas neca? Na
gormuisan o pozgunlarda? Sinif yoldasimin qizi
var. Maktabi bu il qurtarib. Har telefonda danisanda
anasl mana sOz atir ki, onsuz da oxumur, yaxsl
gismat olsaydi, verardik. Qiz ¢6l nadir, bilmir heg.

Zamani fikir gotirda:

- Quzl géormusan? He¢ olmasa, mana da
yarassin. Bu qizla sabah ¢bla-bayira ¢ixmaq var.

Samaya xanim gllimsadi:

- GOycakdi. Bir suyu sana ¢akir.

Zaman sevindi:

- Daha denan, diinya gozalidir da.

Samaya avvalcadan aldigi iziikls sinif yoldasi,
neca illik rafigasi Ruhanagils getdi. iki arsiz gadin
s6hbati ¢ox uzatmadi, aralarinda raziliga galdilar.
Nisan etmamis birbasa toyun olacagl ayi
daqiglasdirdilar. Ruhananin ari bir il bundan avval
sakardan haqq diinyasina qovusmusdu. Arvadina
va qizina miras qgoydugu iki obyektdan har ay
yaxs! pul galirdi eva.



Samayagilin da qazanci pis deyildi. Har iki
ailanin toyu uzatmaq Uclin heg bir sababi yoxuydu.

Samaysa 0Ozliyls gatirdiyi Gzlyl galacak galininin
barmagina taxdi, alnindan 6plib xeyir-duasini
verdi. Galin olacaq Sevil on sakkiz yasinda 6ziini
otuz ilin arvadi kimi hazirlamisdi. Zamana isa
evda arxayin ola bilacayi gadin lazimdi. Gozi
acilmamis, anasina qullug edacak gadin!...

Payizin ilk oglan ¢agini xatirladacaq ay -
sentyabr.

Toyuna on bes giin galmis Zaman mahlada
g ildi gorisdiyl dul gadindan - Ssbnamdan
basqa, telefonundan o biri qgizlarin, gadinlarin
némralarini silmisdi. Oziindan on yas béyiik olan
Sebnam goérisdiyl qgadinlar kimi onun cibini
glidmirdid. 9ksing, yeri galands, xeyri dayacak
maslahatlar verirdi. Bazan Zaman heyifslanarak
bildirmisdi ki, aralarindaki yas farqgina baxmayaraq,
hayatindaki ilk kisisi olsaydi, aile quracagi gadin
miutlag Sabnam olardi.

Samaya ogluyla $abnam arasindaki minasibata
dafalarla iradini bildirmisdi. Sebnamdan ayrilmaga
is9 Zamanin Urayi galmirdi. Bir nega dafa 0zl
ayrilib, takrar yena ona gayitmisdi.

Na gadar ¢ox insanla Unsiyyat qursan, dafalarla
sevsan, sonunda yena dogmalig hiss etdiyin,
baglandigin insana geri gayidirsan. Zamanla
Sebnam arasindaki minasibat ilk aylardan uzaq,
sonradan isa izah oluna bilmayacak bagllq, fargli
hisslar idi.

Semaya razi deyildi, oglu Sabnami toyuna
cagirsin. Sebnam 06zl isa toyda istirak etmak
istayirdi.

Saat alti. Qiz tarafdan da, oglan tarafdan da
galan gonaglar avvalcadan davatnamalarinda
nomrasi yazilmis yerlarinda aylasdilar. Sebnam
bay-galin stoluna yaxin, qonsularin arasinda yox,
Zamanin gohumlari arasinda oturmusdu. Semaya
gasdan o yeri gostarmisdi, oglunun xosbaxtliyini
gorsiin, gadinlq gliruruna toxunsun, toydan sonra
har seya ndqta qoysun.

Bayla galin galana gadar Sebnam Samayanin
hakim olan bibisi qizi ils tanis oldu. Vaxt kecdikca
hakimla sohbati samimi, aciq olurdu. Hakim
gizlarin diizgin tarbiya olunmamasindan
gileylanirdi. Evina gizli, 6zinli barpa etmaya galon
gizlardan danisirdi. Sabnam isa alini ¢anasinin
altina goyub, sadalévh usaq kimi dinlayirdi.

Ayliq adabiyyat dargisi

Maclisdaki bazi gonaglar sabirsiz idi, yeyib-icmak
coxdan baslamisdi.

... “Vagzall” sadalari altinda galin bayin goluna
girib, ikisi da asta-asta pillakanlari galxirlar.
Sabnam divara vurulmus televizora baxir, Zamanin
goluna girmis galinin yerinda 6ziinl tasavvir
edirdi. Badanina gariba istilik galirdi.

insanin &zliyiinds part olmasi xosagalmaz
hisslardan basga he¢ na deyil. icinda nalarss
girihr. Disinin agrisi basina vuran kimi, inciyan
ruhun da badanini sizildadir, agri verir. Ela bir
gin galir ki, acilan butln yaralar gabiq baglayir,
bazan unudulur, Gzliindan Gzlar alir.

Bay-galin zala daxil olanda gonaglarin ¢coxu
ayaga qalxir, al cgalirlar. Samayanin hakim
gohumunun iziinda isa ¢as-bas adamlarin ifadasi
vardi:

- Ela bil galini hardasa gérmusam.

Sebnam baydan gozlarini ¢akmirdi, ona
hasratla baxirdi. Ssmaya, onlarin miinasibatlarini
bilan gonsular arada gozlarini ona dikirdilar.

Cavanlar sababkarlari aralarinda goriinmaz
etdilar. Nigah marasiminin oldugu magamiydi.
Nigahi kasan gadin har toyda takrarladigi sozlari
bu toyda da deyirdi.

Hakim gadin yena gasqabagli dedi:

- Vallah, bu galini gérmisam. Ela bil bizda
olub.

Sabnam indi gadinin dediklarina fikir verir:

- Basa diismadim. Bilmirsiz, eviniza kim
galir, kim gedir?

Hakim gadin:

- Bayaq izah eladim axi, indiki qizlar... Ay
amanl... Allah mana 6lUm ver.

Hakim gadin stula ¢okur:

- Man na is gdormisam, ay Allah. Man bu
galini...

Sebnam stakana sira slizlir, gqadina uzadir,
ona yaxin stulda aylasir:

- icin. Na oldu siza?

Qadin siradan igir, gozlari yasl:

- Man hardan bilaydim ki, bu lagar biza galin
galir. Bilmirdim axi!..

Sabnam televizordan galina baxir:

- Bela de. Bu galinin on sakkiz yasi var hala.

Hakim gadin:

- Agzimi agsam, boylik biabirgilig olacag.
Seamaya bunu hardan tapdi?
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Sabnam glilimsayir:

- Rafigasinin qizidir.

Hakim gadin:

- Indi man neyniyim? Samayays neca deyim
ki, galinin...

Sabnam qadinin s6zlni kasir:

- Sakit, na danisirsiz? Yaxsi ki, stolda ikimizdan
basga he¢ kim yoxdu. Usaqdi da, deyacaksiz, na
olacaq? Qaytaracaglar geri, ortaligda qalib
pozulacagq.

Hakim gadin stolun Ustindan gotlrdiyu
salfetkayla Gziinln tarini silir:

- Narahat olma, belalari sahrada da 6ztna
yol tapar (gozleri tazadan dolur). Yazig Zaman,
gozdi, gazdi, axirda pozguna gismat oldu.

Sebnam:

- Seamaya xanimin arzuladigi galindir. Lazim
deyil daha, agzinizi agsaz, siz da biabir olacagsiz.
Mandan da arxayin olun. He¢ kima bir kalma da
demaram. Siz da farz edin ki, o qiz yaniniza
galmayib.

Hakim gadin:

- Bu qiz izima baxanda utanmayacaq?

Sebnam:

- 9sas odur, ev qizidir. Siz qonaq kimi
sonacan oturun, susun. Semaya xanim, geyrat,
namus disktnudir. Bilsa, trayi partlayar.

Bir miiddat ikisi do susur. Zamanin nigahi

kasan gadinin galacak arvadiyla evlanib-ev-
lanmamasiyla bagli sualina tg¢ dafs “bali... bali...

bali...” cavab vermasi hakim gohumunu hovsaladan
cixarir. Zalda har kas galinla bayi alqislayir. Hakim
gadin balaca gara rangda olan toy cantasini
gotlirtr, ayaga qalxir:

- Vallah, boguluram, axiracan otura
bilmayacam. Gediram pulumu yazam, cahannam
olam.

Saebnama na isa demaya imkan verir, iti
addimlarla galinla bayin basina yigisan gonaglarin
yanindan asabi kecir.

Qohumunun zalin gapisindan ¢ixdigini géran
Samaya Sabnama yaxinlasir, gasqabaqli, konulsiiz
sorusur:

- Na olub?

Sebnam:

- Pul yazdirmaga getdi.

Semaya galiniyla ogluna, sonra Sebnama
kinaya ila, galib galan gadin kimi baxir. Sebnamin
isa aksina, gozlari giiliir, Ssmayanin gozlarina dik
baxir. Onun distindiylndan farqli olaraqg, kadarli
yox, baxtiyar, sad, boyik ugur gazanan gadin idi
Sebnam.

Taleyini yazan galam onun alinda deyildi, ari
olandan sonra Zamanla adi ikiya ¢ixmisdi. Ona
hamisa axlagsiz qadin kimi baxan Samayanin
secdiyi on sakkiz yasI taza tamam olmus galinin
iso sahvati tale yazan galamin mirakkabindan
tokulanlara oxsamirdi.

Heyifslanirdi! Kas Semaya hagigatlardan sonra
onu da miigaddas bilaydi!..




URQYIND COTIR TUT

Urayina ¢atir tut,
Qalbina daman olar.
Gizlan baxislarimdan,
Telina gonan olar.

Na qoxu saksakali,
dlimi tutmaz ali.
Manim kimi bir dali,
Halina yanan olar.

Bu hasrat, bu da niyyat,
Fikir etma, nahayat.

Bir alinda mahabbat,
Birinda balan olar.

Visala birca yol ciz,

Kiminsa galbina siz.

Evda oturmagla, qiz,
De, sani alan olar?

Sahriyar SEYIDOGLU

URDYiM BiR DOFD OGURLANIB

Els yixilasan baxislarimdan,

Ayaga qalxmaga heyin olmaya.

Bir ¢cilpag mahabbat soraglayasan,
Tapasan, axirda sanin olmaya.

Cokasan hasrati gbzlindan iraq,
Telinda migaddas sl izi ola.
Qonsular goranda deyas ki, bayaq
Bu g1zl indica salmisdiq yola.

Uziimii agardan iz olmadimi,
Yoxsa taleyini bosa ¢akdilar?
Ayrilmis gadinlar xaritasinda
Bu gizin adini gosa ¢akdilar.

Daha ¢ak gozlinlin ipini mandan,
GO6zUm kirpiyimla ¢ox budanibdi.
Urayim bir dafa biidrayib manim,
Urayim bir dafa ogurlanibdi.
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QACIB UR3YIMD?D GiZLONSN QADIN

Harda gizlansaydim, gazib tapardin,
Mani addim-addim izlayan qadin.
Qorxuram bayirda sani taparlar,
Qaglb Urayimda gizlanan gadin.

Yumma gozlarini, tantyim sani,

Gizlangag oynuna vaxtimiz coxdu.
Axtarsan, yerinda taparsan mani,
O yer Urayimdi, basqa yer yoxdu.

Usagliq esgimin yuxusu fagir,
Yatmaga yerin var, icmaya suyun.
Yuxulu goziinden mahabbat yagir,
Bu neca is idi, bu na clir oyun?

Daha gozlarimi yuma bilmiram,
Qorxuram, xalvati ¢ixib gedasan.
Qonsu qizlarindan 6tri darixib,
Taza ev-esiyi yixib gedasan.

Gecalar yuxumda goriiram soni,



* %k ¥

Oz bicagim 6z canima susadi,

Bu glinacan heg yarasi sagalmir.
9vvalindan pay dislibdi baxtima,
Na avvali, na sonrasi sagalir.

Heg bilmiram astari na, Uzl na,

Yiiz s6z desa, diinya girmaz géziima.
Man gilmayi unutdurdum 6ziims,
Har sevincim gan bahasi, sagalmir.

Gah yagisda, gah glin altda gozladim,
Sirri -Xuda, man sirrimi gizladim,
Allah sahid, heg alimi Gzmadim,
Qirxa catdim, intahasi... sagalmuir.

Hikmat FORZOLIYEV

* *x 3k

Yatag-yorgan qor icinds,
Cirpiniram tor icinda.
ovval-axir gor icinda
Qalan cani na baslarsan?

Hey kiisan gérdiim umani,
Yiiz yera gedir glimani.

Qoyub cannatda bugdani,
San samani na baslarsan?

Alinar gala bildiyin, Jp—
Boytyar bala bildiyin,
Seytanin ala bildiyi

Bos imani na baslarsan?



Ziya ALAR

Atasi onlari goyub gedanda o, besikda misil-
misil yatirdi ve dinyadan xabarsiz oldugu dgiin
xosbaxt idi. Agl kasanda hami kimi, o da atasini
tanimagq istadi. Anasindan sorusdu. Anasi xaritani
yera sarib ogluna Qazaxistani gostardi.

- Atan burdadi. - dedi, - Aktau saharini gorirsan,
bax burda. - O, barmagini xaritanin Ustlina goydu.

- Bas deyirdin atam uzaqdadi. Bura ki biza
lap yaxindi. Xazarin o torafi... Man atami gérmak
istayirom.

Anasi onun basini sinasina sixdi ki, kévraldiyini
oglu gérmasin.

Oglan al ¢gakmirdi, xaritaya ela baxirdi ki, el
bil bu saat atasini géracak.

- Ora neca getmak olar? - Sorusdu.

Anasi kagizdan balaca bir gami dizaldib xa-
ritanin Ustlina qoydu.

- Gamiyla.

O gecani oglan sahara gadar yatmadi.
Xayalinda gamilar diizaltdi, kapitan oldu, yelkan
acdi, Aktau limanina gatdi. Sahilda onu gozlayan
balig¢l atasiyla qucaqglasib gorisdi. Atasi
hindirboy, gara bigh, qlvvatli bir kisi idi. O da
oglu Gglin darixmisdi. Hatta ona Aktau usaglarinin
oynatdigi oyuncaqlardan da alib...

Sahar xaritani gotliriib evdan ¢ixdi. Velosipedini
strib boz gayall, sari qumlu lspaddyana galdi.
Xaritani yera sarib, gami diizaltdi. Qayaliga ¢ixdi.
ovval gamini dalgalara atdi, sonra 6zl onun
icina tullandu...

Qayiqdan daniza tor atmis baliggilardan biri
usagin daniza atildigini gérdi. Hayacanla bagirdi,
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sonra sahila taraf kiirak ¢akdilar. Qayiga barkidilmis
tor suyun altiyla sahils taraf ¢akildikca garsisina
kecan har seyi udurdu.

Baliqgilar gayaliga galmisdilar. Bir nafar an
cosaratlisi suya bas vurub usagl suyun altinda
axtarirdi. Qayigdakilar hayacanla gozlayirdilar ki,
indi o zavallinin cansiz badani ¢cixacag, amma
¢ixmadi. Baliqgl carasiz halda gayitmisdi. Kimsa
dedi ki, dalgiclara xabar vermak lazimdi. Yanindaki
yoldasi etiraz eladi:

- Galib gorsalar tor atmisiq, bizi carimalayacaklar.
Garak toru yigaq, sonra. Onsuz da usaq 6lub.

Axsami gozladilar. Toru yiganda hecg vaxt
garsilasmadiglari nahag bir baligin torda ¢irpindigini
gordular. Usagin faciasi unudulmusdu va o kadarin
yerini baliq sevinci tutmusdu. Toru tez-talasik
cokib balgi gayigin icina saldilar. Balig ela ¢irpinirdi
ki, az galirdi gayigi1 asirsin. Bes-alti kisi bahgi sax-
laya bilmirdilar. Basa duslrdular ki, bela getss,
baliq gayigi ceviracak va onlar da daniza diisacaklar.
Balig¢ilardan biri iri bicagini ¢ixarib baligin basini
kasdi.

Balig 6lmusdi. Gatirib sahila ¢ixartdilar. Agir
oldugundan gayigdan disirmaya gliclari catmadi.
Qorara goaldilar ki, dograyib aparsinlar. Basindan
guyruguna qadar yardilar ve usaq surusib
ayaglarinin altina diisanda ham gorxdular, ham
da heyratlarindan donub galdilar.

O sag idi. 9li bicagl baliggr usag! dikaltdi,
kiirayina bir-iki defe ehmalca vurdu. Usaq ayildi,
basini gqaldirib onu tutan adama baxdi:

- Aktauya catdim? Manim atam sansan?



«Qadin
seirs yerlesmaz,

Qadin

JWR seirin ozudur...»

o
A

s,

Ulucay Akif hala talabadir. Baki Dovlat
Universiteti jurnalistika fakiltasinin talabasi.
Manim da talabamdir va man onu “informasiya
adami”’ndan cox “badii tafakkir” adami kimi
goérmakdayam. 9vvalca onu Akif Ssmad kimi bir
azadhg micahidinin oglu kimi sevdim. Sonra ham
da yeni mazmunlu, 6zline maxsus Uslubu olan
bir sair kimi da gabul etdim.

dllarimin soyuglugundan,
Ustiimiin toz-torpagindan
GoOzlarimin bozlugundan anladinmi
Man dali kiilaklar sasharindenam?

Ulucay bu seirda yiiz illarin poeziya obyektlarini
tamam yeni rakursda tagdim edib va “Boz saharin
adami” adl bir seirinden gatirdiyim bu misralar
onun poetik distncasinin maraqli badii gos-
taricisidir.

Gordim ki, Ulucayin seirlarinda qariba bir
vizualliq var va bu seirlardaki poetik sozls poetik
gorintilar oxucuya gercak hadisani Gnvanlayir:

Sanin bayraminda salimda giillar,
Durub gozlayirdim yagis altinda.
Deyirdim, balka da, gl tGzln gilsr,
Balks, raqgs edarik yagis altinda.

Cahangir MOMMB®ODLI

Filologiya elmlari doktoru, prof.

Bu poetik misralarda hatta hals goriisa galib
cixmamis bir qizin badii portreti var. Vo badii
portreti vizual gorinlsl ile gergaklasmis bir
gorisin gercaklasmamis rags ani lenta alinmis
sahna toassiirati yaradir.

Ulucayin seirlari distinan va dislindiiran
misralardan yogrulur. Bazan bu misralarin rang
calari o gadar mirakkab olur ki, onlari anlamaq
da ¢atinlasir. Amma, masalan, manim Ug¢in
dislindiran seir daha maraqghdir va sairin ham
da intellekt gostaricisidir.

Hoayat gozlomakdi...
Dogulandan d6lana kimi.
Ham da nayi gozladiyini
Bilmadan gozlamak.

Bu, bir universitet talabasinin- hala ¢cox ganc
olan bir sairin diisiindlran seir perspektividir.

Ganc sairin “Hayat” seirindan misal gatirdiyim
bu bandin manasi hayatin sevmak, yasamagq,
talasmak, gecikmak, 6lmak kimi atributlarinin
dayarlarina va dayarsizliklarina poetik bir baxisin
duslindiran ifadasidir.

Ulucayin seirlari giley-glizarla doludur:
sahardan gileyli, mirdan gileyli, hayatdan gileyli.
Amma bu gileylarin hamisinda kegmisdan galacaya

ULDUZ /iyul 2016 _ 49




Ayliq adabiyyat dargisi

aparan yolun nostalji hisslari var. «Unudulmus
usaghig» seirindaki kimi:

Usaqhgim yadimdan cixir artiq,
Hissa-hissa, parca-par¢ca unuduram
Qaygisiz glinlarin lazzatini.

Bu, gancliyindan cixib hayatin enis-yoxuslarina
hazirlasan bir gancin 6z ke¢misina nostalji
hisslaridir. Vo musallifin, balks da, 6z fardina aid
bu nostalji hisslar oxucuya da dogmadir va har
kasda usaqgliqg illarinin 6tlib kegan anlarina taassif
hissi yaradir.

Man Ulucayin seirlarinin distndiran
magamlarindan ayrila bilmiram. Hatta bazan bu
duslincalar mudrik bir insanin, diinyaya coxdan
balad olan bir adamin tafakkiiriina oxsayir.
«Unudulmus gabirlar» seirindaki gabir daslari
ila bagh diistincalar gabristanliq va bas daslarinin
portret cizgilarindan daha cox insan va hayat
falsafasinin mahiyyatina kdklanir:

Unudulmus gabirlara bax hardan,
Axir-avval sani da bu gozlayir.
Barismagdan basqga na galir aldan,
Axir-avval mani da bu gozlayir
dyilacak na zamansa bas dasin,

Ot basacag mazarini, ruhunu.

Ya nazir ol, ya istarsan das das,
Diinya gabirlari yaxsi gorumur.

onanavi seira meyilli oxucu t¢ln bu misralarin,
poetik ndgsanlari da ola bilar, ancaq indiki halinda
bu satirlarde diinya, hayat va 6lim kimi abadi
anlayislarin mahiyyati 6z aksini tapib.

Ulucayin yuxarida vurguladigim muidrik
disuncalari bu seirda da 6zUnu gostarir. Bu seirin
mazmununda dayanan gabiristanlig, bas daslari
kimi adabi diinya predmetlari poetik satirlardaki
gorunttlari ile bizi hayatda yaxsl iz qoymaga
¢agirmaqdadir.

Ulucayin seirinde mantiga sigmayan gariba
bir mantiq var:

Tasallilarin an pisi,

Tak 6lanlarin ndvbasi.

Seirlarin an zaifi,

Deyilmayan sozlarin an glicllsd...
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Yaxud:

Birca «seviram» sozlina goradir

Bu gadar seir yazmagim.

Batln satirlarim acizliyimdir,

BUtln misralarim

Redakta eda bilmadiyim hisslarimdir...

Cox maraqgli va orijinaldir. Balks, bir zamanlar
ela Pasternak da, Voznesenski da belaca baslayib.
Balks, el Nazim Hikmat da ilk seirlarini bu tonda
yazib. Balks, ele ona gora bu gancdan da ganc
sair, seirlarindan birini “Nazim Hikmatin xatirasina”
adlandirib. Seirinds he¢ bir Nazim Hikmat-zad
yoxdur, sadaca, bu seir o boyik sairin ruhundadir:

... San da Umidlarini geyin ruhuna,

Gulumsa, glinasli glinlarin xatrina, gilimsa.
Bax, yumurtadan ctica ¢ixirmis kimi,

Yeni sahar cixir bu saharin ucqunlari altindan.

Seri oxuyuram va neca illar bundan avval-
hals man talaba olanda bdylk Rasul Rzanin
“Qaygi sozli va gayg! 6z(i” adli he¢ yaddangixmaz
bir maqalasini xatirlayiram. Onda qocalar bir
azdan “altmisincilar” adlandirilacaq istedadli bir
gancliya-ganc adabi qlvvalara qisqancligla
yanasanda, poeziyada yeni formata asabilasanda
Rasul Rza o0 magalani yazdi va o adabi qlivvani, o
goancliyi casaratle midafia etdi. 9lbatta, indi
ganclari midafis etmays ehtiyac yoxdu. Amma
nadansa aglima galdi ki, R.Rza Ulucayi da muidafia
etdiyi adabi ganclarin siyahisina salardi.

Ulucayin seirlarinin tematikasi rangarangdir.
Bu rangaranglikda hayat va 6lima daha ¢ox pay
dissa da, sevgi notlarinin yeri he¢ da daralmuir.
Ganc sairin sevgisi ham da orijinaldir. Bu sevgi na
Macnunsayagidir, na da Farhad gahramanligi. Bu
sevgi ger¢ak hayatin |6vhalaridir va bu |ovhalar
na qadar fardi xarakter dasisa bels, yena da imu-
milasir va har kasin yasadigi badii tasvirina gevrilir:

Bizim sevgimiz ibadat idi els -

Sani qucaglamagim,

Sana baxmagim,

Dodaglarimizin govusmasi,

Sevgi sozlarimiz...

Na zaman dindan cixdiq, bilmiram.
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Yaxud: galmasindan da ehtiyat edir, narahatliq kecirir.
Sair «Kand qizi» seirinda:
Saclarini tok sinema,

Hop galbima giillsinls. Sisanli, stinbulli kand goxusuyla,
Man 6lmisdim, geri dondiim Oxumag esqiyla, elm arzusuyla,
Sanin birca 6plsinla. Yarimg¢ig goydugu o yuxusuyla,

Bir payiz sahari galdi Bakiya -
Ulucay sevgi seirlarinda da orijinaldir va

disinmays, gizlinlari duymaga imkan yaradir: deya kicik va nagilvari bir sijet xattils o kand
gizinin ilk anlarindaki sevincinin aldadict mahiyyatini
Man yagis yaganda dlacam, gulim, verir va ismatli bir kand qizinin sahar hayatina
Simsaklar caxacaq, hami duyacag. disandan sonraki vaziyyatini bels tasvir edir:
Man yagis yaganda olacom, giliim,
Manim glinahimi Tanri yuyacaq... Sinbl horiklari agdr kand qizi,

Yaxa diymasini acdi kand qizi,
Umumiyyatla, tabiatin bir sira hadisalari- Els bil 6ziindan gacgdi kand qizi,
yagis, kilak, tozlu seama, simsak va s. Ulucayin Axi niya galdi o qiz Bakiya?

poeziya predmetlaridir. Vo bu ganc sair bu
predmetlari uyarlayaraq, birinin digarini ta-
mamlamasi prosesini tacriibali bir galam sahibi
kimi ortaya qoyur. Yuxaridaki misralarda- yagis,
kilak va Tanri anlayislarinin uyarliig segmenti
poetik tapinti kimi mana maraqh galdi.

Ulucayin sevgi seirlari sirasinda bes misraliq
biri da var. Bu bes misra biitov bir 16vhani aks
etdirir va bu lovhani he¢ da har kas gora bilmir,
amma seirdoen sonra har kas I0vhani
ozlnlinkilasdirmak istayina disir:

Heg bitmasini istamadiyim
kitab kimisan.

Kalakli havada oxuyaram sani,
saclarin kitab sahifalari,
barmaglarim alfacindi.

Ulucayin poetik tematikasinda sirasinda bizim
bazan banal predmet kimi gabul etdiyimiz sahar
va kand movzusu var. Balka, dogru deyil ki, bu
ganc sair gahar ve kandi qargi-qarsiya qoyur,
bazan kanda Ustlnlik verir. Amma bu da
haqigatdir ki, bitlin saharlara bitlin insanlar
kanddan galib. ©n azi ona gora ki, kand ilkindir,
sahar toramadir. 9n «kokli» saharli ds hagansa
mitlag bu sahara ilkindan-kanddan galib. Ona
gora qoy saharlilasmis kandgilar heg incimasinlar
ki, 6z do soharda dogulub sahards boylimis
Ulucay bir az trkak sakilda kanda Ustinlik verir.
Hatta bir kand qizinin universitet hasratila saharz



Ayliq adabiyyat dargisi

Bir ¢ox seirlarindan gorinir ki, Ulucay Ggun
bazan ideya birinci siraya ¢ixir. Bela yerds, albatts,
ganc sairi qinamagq da dogru deyil, ¢linki ideyami,
sanatkarligmi - sualinin yasi ela boyuk adabiyyatin
yasl gadardir. Belinski dovrl rus adabi-tanqgidi
dislincasi da bu suallardan yan kegmayib.

dlbatts, asl sanat ideya ila sanatkarhigin
vahdatindan yaranir. Amma kim na deyir-desin,
manim Uglin Ulucay yasinda ganc bir sairin milli-
manavi dayarlarla bagl bir ideyani Ustin tutmasi
¢ox faydali goriiniir. Onsuz da diinyanin globallasma
c¢aginda, informasiya texnologiyasinin milli

dayarlara yaratdigi etinasizdliq dévriinda ganclarin
bir kill halinda naya meyil etdiyi bizi qay-
gilandirmaqdadir. Qoy Ulucaylar milli ruhla bagh
ideyalari 6na ¢aksinlar, belalari sanatin mitlaq
kanonlarini lap tezlikla mitlaq gabul edacaklar.
Toaki Grak olsun, taki millilik har seydan Ustlin
olsun!

Ulucay els indidan, masalan, azarbaycanli
gadinin klassik obrazini yaxsi derk etmis, onu els
bu klassik yondan tasvir edan bir sairdir. Sadaca
“Qadin” adlandirdigi bir seirinda oldugu kimi:

Sanin gozal gbzlarin, saglarin,

Saf tabasstiimiin, inca barmaglarin,

Sux gamatin, zarif addimlarin,

Kisilarin arxanca baxmaglari...

Bltln seirlar, bitlin romanlar sana yazilib...

Ulucayin seirlarinde manim yaxsi tanidigim
bir Ulucay masuliyyati var. Onun seirlarinda xalq
dili, banzarsiz Uslubi calarlar var. Vo ham da bu
seirlardan nigaranciligi var:

Yena sevgi cimlalari

Goavalayiram seirimds,
Yena gilacak msanlar

1310 ir Masamin .ustgnda
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MUHARIBD

Nanamin tellarinda bayazlasmisdi
muhariba.

Ala gozlari gonurlasmisdi yangidan.
Usaglarinin atasiydi qara dam.

Har dafa dacallik edanda, bu geca payin
gardasin yeyacak, - deyardi bibilarima.
Belaca gara kagiz 6pdi nanamin ka

allarini.

Har glin 6ldi nanam!
Har giin ehsan yedik.
Usaq vaxti ela bilirdim ki,

muhariba gara kagizlardan ibaratdir.
Babami galamla gatla yetiriblar.

Nanam son dafs 6landa
goziindaki yas nasa deyirdi...

Glilnara iISRAFIL

PAYIZ
dali kulak asir ufuqdan, Gstiyiram
torpaqg gomgoy. titrayirom,

xazallanib goy uzd,
sari galin deyir nanalarimiz
dayiskan havaliya.

sasim dograyir sassizliyimi.
sarcgalar civildasir

va uzaqlasir
tumurcuglayrr, tayyara ucur beynimda.
gisalayir arabir bulud. qisqirmag.
qirov baglayir arzularim élr,
bigilmis otlarin koku. yigiliram
pald yigmaga gedir aciliram,
ksnd gadinlari megadan. tovlayiram sadaliyimi,
fistiq dibina tokulub, tstiyiram...
sevinir usaqlar ... yad ziimziima qulagimi desir -
sasi xisildayir arabir. pyes yazir,

gizillanir yarpaglar

aynini dayisib

ag galinlik geyinir xinah galin.
deyasan,

gisa gedir payiz.

dstyldram,

givriliram igima,
qucaglayiram gollarimi
otagim yandirir

yatagimi,

bitiriram faciami...

BASLANGIC SECDIK

Bazan 6limiin qoynunda
olimls sevisdik.

Bazan goy qursagi oldu
goziimuiizdan damcilayan isiqg.
Bir ovuc Umidlandik buludlara,

ULDUZ / iyul 2016

53




Ayliq adabiyyat dargisi

bir ovuc kisduk lapalars,
ovcumuz qurudu nafasimizds,
yalniz bir tabassiima qonaq getdik.
Dizanlar

pitraq oldu Gstlimiza.

Diddik masafalari,

goynatdik yollarin qiz Gizind.
Bir bahar sevdasina timidlandik.
Baslangic suyu secib

suladiqg ¢arsanbalari,

islatdiq 6zim{zd,

aydinliga cixdig har il,

ilimiz kGbarlandi.

Baslangic odu secib

galadig hararatimizi,

isitdik bir-birimizi.

Oturub kulayin ganadina
ucdug ildan-ila.

Va bir glin

torpaqgdan gacib

torpaga gacdiq,

sevdik cismimizi -

hoppanib disdiik 6ziimizda.

Curiantimuzls yeni yasilhiglar goyartdik.

Birca ¢i¢ak olub atirlandik,
birca yarpaq olub gizlatdik
suqusunu budaqgda.
Birca-birca torpaglasib
birca-birca goyardik.

SiN®Miz USTUND
DAS APARMISIQ

Kéhna damimizin gapisi qirig,
Coakib 6rtmak Ugilin caftasi yoxdu.
Désama Ustlinda rahat gazmirik,
Tol ¢akib atamiz, taxtasi yoxdu.

Bu hamanki bagdir, hemanki yaylaq,
Nanam cahra qurub yun ayirmayir.
Kirsi ¢orayina hasrat qalmisiq,
Qonsu ¢orak tclin gapr doymayir.
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Daha yigilibdi yaslarimiz da,
Toyumuz magarda ¢alinmaz olub.
Baxti gatirmayan qiz-galinlarin
Adina ad galib, alinmaz olub.

Bu dagin dasi da koglib asagi,

Na gadar diinyada ko¢ masini var!
Atam, at avazi bir essak minib,
Qonsu harinlayib, ti¢ masini var!

Bu nadir, Allahim, bu nadir bela?
Kisinin Gzl da tarimlanibdi.
Yetimin malini yemak diismayib,
Mali yeyan kaslar garinlanibdi.

Galib ciynimiza ili yiklayib,
Zamandan sadaca yas aparmisiq.
Dinyanin goziini tapdalayib da...
Sinamiz Ustlina das aparmisiq.

GONCLIYiN YUXUSU
APARDI MONi

Bu qis da 6mrima nagil danisdi,
Nagil yaman dogma, yaman tanisdi,
Usaq yuxularim dagiimamisdi,
Gancliyin yuxusu apardi mani.

illarim, aylarim, fasillarim cin,

Har geca, har glindliz, mir bir algim,
Bulud arasindan dogub goyargin,
Yagis damlalari yapardi mani.

Na qis axsamiydi, yaz axsamiydi,
Na gilin isigydi, na ag samiydi,

Bu 6mir, mriima heg oxsamirdi,
Ayihb, ayilib tapardi mani.
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Miisahibim tanqidgi irada Musayevadir. irada
xanim samimi, zarif diisiincali adabiyyat taassiib-
kesidir. S6hbat zamani tangidgidan takca adabi
fikirlarini, nazari biliklarini, oxuyub-oxutduglarini
Oyranmadim, adabiyyat¢ida ham da béyiik, cosqun
sanat esqi hiss etdim. Va bu enerji séhbat boyu bizi
izladli... Irada xanim tangidi yaradiciligini iki hissaya
ayirir: nazariyya tizarinda qurulmus yazilar va konkret
matn lizarinda tahlil. Birinci tasnifata daxil olan
yazilarini daha ¢ox sevdiyini s6ylayan tanqgidgi bunun
sababini onlardaki “haqiqi axtaris” xisusiyyati ila
izah edir. Tangidgi diistiniir ki, bizi narahat edan
asas masala — “niya bizda béyliik adabiyyat yetismir?”
suali olmalidir. albatta, bundan énca béylik
adabiyyatin na oldugunu bilmaliyik... Biz isa s6hbata

Irada xanima bu yaxinlarda tagdim edilmis adabi
miikafat barada taasstiratlari ila basladiq.

Miisfiq SUKURLU

- 9vvalca bu yaxinlarda aldiginiz “9li bay
Hiiseynzada” adina miikafat miinasibatila sizi
tabrik ediram.

Cox sag olun.

- Sizca, internet asrinda 9Sli bay Hiiseynzada
kimi nahang saxsiyyatlarin yetismasi miim-
kiindiirmi?

- 9li bay Hiiseynzada manim an ¢cox sevdiyim
mitafakkirlardan biridir. @vvala, onu deyim ki,
bir azarbaycanl Gg¢lin onun adini dastyan mikafati

-

s

almaq béyik faxrdir. Ustalik, bunu “Ddabiyyat
gazeti” tarafindan almagim mani sevindirdi. Agigl,
2012-ci ilda gazeti tangid etmisdim. Ancaq sonralar
“Ddabiyyat gazeti”nin taleyinda bir cevrilis,
dayisiklik bas verdi, bir canlanma yarandi va 6z
ragiblarini s6zlin haqgigi manasinda gabagladi.
Bu meanada bels bir mikafati “©dabiyyat
gozeti”ndan almaq mani sevindirdi... Sualiniza
galdikda isa, har seydan avval 9li bay Hiiseynzada
praktiki olaraq Azarbaycan mutafakkiri idi. O,
1900-ci ilde Bakiya galir va burada qaldigi
miiddatda gostardiyi faaliyyatle Cimhuriyyat
dovriniin yaranmasi Ug¢ln bir zamin hazirlayir.
“Flyuzat”daki va bundan dncaki matbu faaliyyati,
tarciimalari, milli siurun oyanmasinda rolu va
sair - gordliyu isler galacakda yaranacaq
Climhuriyyatin, onun vatandasinin - bir azar-
baycanlinin konstitusiyasini hazirlamaq demak
idi. internetda isa bu ciir mitafakkirin yetismasi
¢atindir. Biz internetds hazir mahsulu aliriq va
sanki har seydan xabarimiz var. Ancaq bir da var,
0zlin istehlak edirsan. °li bay Hisenzadaya
ensiklopediklik, universallig, bir ceamiyyata, bir
goaliba sigmayan mutafakkir va maktab yaradicisi
kimi Gmumbasarilik xUsusiyyatlari xasdir. Tabii
ki, bela bir insan internetds yetisa bilmaz. Bizim
internet biliyimiz stise arxasindan, geyri-verbal,
cansiz Unsiyyatde meydana cixan yaddas
kitabcasidir. Yaddas kitabcasiyla isa boyuk islar
gormak olmaz.
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- Tangidi sevirsiniz?

- 9gar obyektiv tangiddirsa, man Uzr da istays
bilaram. Manim tangidim da obyektiv olmaya
bilar, yaxud sahvlara yol vera bilaram. Ancaq
manda magsadli yanasma yoxdur. Yalniz inandigimi
yaziram.

- Ganc yazarlarimizin miitalia va istedadlarina
miinasibatinizi dyranmak istardim...

- Umumiyyatla, ganclarin miitaliasindan razi
deyilom. Formaca dayisan, inkisaf edan, muasir
geyimli, texnologiyaya balad ganclarimizin
oksariyyati diinya adabiyyatindan xabarsizdir.
Ancag adabiyyatda olan ganclarin mutaliasi
yaxsidir. Duzdur, biz taxminan 70 il adabiyyata,
mitaliaya gecikmisik. Yani diinyayla alagalarimiz,
bagimiz bir az da gecikmis bir prosesin davamidir.
50-60-ci illarin mashur asarlari bizds hals taze-
taza ¢ap olunur...

- Bu fikri tez- tez esidirom: adabiyyata sas-
kiyls, boyiik ugurlar vad edarak galib, istedadi,
ulduzu tez da soniib gedan ganc yazarlar. Problem
nadir? istedad na iiciin parlayib-séniir?

- Musigi alomina galan migannilar da var ki,
avvalca musigiya aidiyyati olmayan bir detalla
gliindama galir, farglanir. Misal Ggln, geyri-etik
bir davranisi ilo diggati calb edir. Sonra isa
baslayirlar onu tangid etmaya va nahayat, tanqid
eds-eda ondaki asl migannini axtarmaga calisirlar.
Bax birinci sasi ilo yox, davranisi ila 6zUiinli tanidan
muigannilar kimi adabiyyatimiza da bu cir sas-
kiyla galanlar var. Ancaq bu sas, miallifin kitabini
oxumaga imkan vermir. Bizim bu nov nasirlarimiz
var. odabiyyatda parlayib-sonmak masalasi yoxdur.
Kiminsa alindan tutub galan, kimlarinsa parladib-
sondirdiyl insanlar ola bilar. Bunun asas iki
sababi var: yaradiciliga siini sakilde galanlar va
tanballik edib yari yolda uzaglasanlar.

- GOM va bu kimi yaradici maktablarin
adabiyyatimiza tasiri varmi?

- Man, Umumiyyatls, adabiyyatin galib-
lanmasinin tarafdari olmamisam. istar Yazicilar
Birliying, istar Azad Yazarlar Ocagina, istarsa da
yaradicilig maktablarina bir adabi maclis kimi
baxiram. Yani adamlar camlanib fikir mibadilasi
etsin deya bu qurumlar, maktablar var. Misal
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Ugln, “Natavan” klubunda “maclisi-tns” tipinda
goruslarin kecirilmasi, kitablarin muzakiralarinin
aparilmasi, albatts, misbat haldir. Ancaq agar
yazarlar bir maclisa toplasib, muallifin kitabini
da oxumadan onu tarif yagisina tutursa, onun
barasinda saxavatli nitglar soylayirsa ve magsadlari
yalniz bundan ibaratdirsa, buna miusbat baxa
bilmaram. Ozl haqda tarifi onsuz da qohum-
agraba toylarda deyir. Yani bu kimi birliklar,
gurumlar agar yalniz mudiriyyat olaraq qalirsa,
albatts, adabiyyata ziyan vurur. 9dabiyyat
zancirlanmamalidir, onda yeni nafas olmali, azadliq
olmalidir. @gar isladiyin organin, camiyyatin
aleyhina maqala yazacaq giicda deyilsansa, o
zaman hamin organin faaliyyati zararlidir. S6zln
altina yigismaq lazimdir, damin altina yox.

- Azarbaycan adabiyyatinin diinyaya agilimini
Sizif magaqgati ila eynilagdirirsiniz. Bu, imidverici
va sevindiricidir. Bas adabiyyatimizin diinyaya
¢ixisi neca va hansi gakilda olacaqg?

- Azarbaycan adabiyyatinin diinyaya tagdim
olunmasi Ugln onun 6zlnln bir konsepsiyasi
olmalidir. Yani adabiyyatimizda 6zlinii masul
hesab edan saxslar ancaq antologiyalar hazirlayib
diinyaya cixarmagqla Azarbaycan adabiyyatini
diinyaya tagdim etmirlar. Bu qalib klassik dévrda.
Biz ela bil onlara bir muzey asyasi gondaririk. Bu
glinlin adabi duslincasini diinyaya géndaranda
isa adlar cixir, adabiyyat yox. Bir sozls, asarlarini
cap eda bilan, liza va xarica ¢ixara bilan maalliflor.
Bu isa adabiyyata yox, inslara xidmatdir, XXI asr
Azarbaycan adabi disiincasinin yox, obrazlarin
tagdimati demakdir.

- Sonda istardim bir ganc yazara tovsiyalarinizi
verasiniz...

- Tovsiyam budur ki, 6z ruhlarini, disiincalarini
azad saxlasinlar. istedada qaygi lazim deyil, qayg!
insana lazimdir. Ganclar gostariloan gayginin
farginds olsunlar va diizglin giymatlandirsinlar.
Mashur sozdiir: man sana ganad vera bilaram,
ugmagi 6ziin 6yranacaksan.



ZAMANI EDAM EDOK

ip asib buludlardan,
Zamani edam edak.
Xosbaxtlik adli yola
ol-als, birga gedak.

GUlnasin alovundan
isinsin galblarimiz.
Saxtada buz baglasin
Dardimiz, gamlarimiz.

Qosulub durnalara,
Goal gedak uzaglara.
Birlikda layla deyak
Balaca usaglara.

Balayak ulduzlari,

Yagisa sigal cakak.
Uziindan 6pak ayin,
Diinyanin rasmin ¢akak...

BU GECo

Oziinda ol bu gecs,

Qonag olma 6zgalara.

Ozii gala bilmayanlar

Galmasinlar yuxuna.

Yaxina buraxma Uzsuz xayallari,

Hec hali dayismayan Umidlarina tasalli ver.
Kas alini kirpiyindan sallanan buludlarin,
Qulaglarindan divarlara mismarla balkalari.
Lakalarini tamizla tozlu gecalarin,
Kiigalarinda goaz parildayan Uraklarin.
Kilaklarin ritmini dinla bu gecs,

Oziinda ol, 6ziinda ol bu geca...

San manim bayaz glinasimsan,

San manin altinci, kovrak hissimsan,
Batdn varhigimda duyuram sani.

Ac olsan, gapimi birca kara doy,

Saf, tamiz esqimla doyurum sani.

Manim rangarang goy qursagimsan,
Hayatin ranglari gizlidir sanda.
Ruhumu axtarib tapa bilmiram,
Allahim ruhumu gizladib sanda.

San manim gapqara gecalarimin,
Bambayaz sahari, sirin sonusan.

Beynimda dolanan disincalarin,
Boylik xayallarin sonsuz yolusan.

Mahmud MoMMoaDOV

San manim diinyami nura boyayan,
Omriimii isiden bayaz giinasim.

De, axi na gadar sansizliyimla
Savasim, vurusum, yalniz doytsim?..

GUN GOLaR

Bilmiram yuxudurmu,
ilahi, bu gérdiyim?
Tanhaligq hayatima
Daylinlanmis kor dayin.

Sad xabar gozlayaram,
Xabar vermaz qargalar.
Qara pisiklar kegar,
Taleyimi gargiyar.

Yagan yagis Ustima
Zamansiz gam gilayar.
Qafil caxan simsaklar
Yarami gamgilayar.

Addim-addim izlayar,
Arxamdadir kolgalar.
isigladacam, albat,

Koélgalari, glin galar...
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" DANDORANIN (1

Bu gilin tasadiifan mani unutmusdular. Sas,
hay-kiy, Gmumiyyatls, bir tiqqilti bels yox idi.
Niya do bu flrsati aldan veraydim?! Man
ulamayacaqdim, bu balaca Umid yerina gora
tullanib-diismayacakdim. Qorxudan, man va
manim qovmiima verilan az qala ¢lrimds,
kiflanmis va iylanmis yemaklarin xirtdasyimacan
dag kimi topalanmis agirligindan o6yimak
istayirdim. indi yegana arzum var idisa, o da
batin icimi Gfunatli zibilliys garg edan tullantilar
Oyumak, saxavatlarinin bir yumsaq ve yegana
gostaricisi olan altimdaki xaliya gaytarmagq idi.
Triumf da etmayacakdim, he¢ buna canimda hal,
tapar yox idi. Butin bunlar tavazékarhgin dili ila
desak, manim har deyacak alokegmaz azadhigima
magrur yanasmam idi. Bali, ela bu dagiga Gizlinlizda
tabasslim, yox, ya da ironik batmalar yarandi
yanaglarinizin ¢oklintisiinda, afsus hazirki
variantda gagilmaz olan asas magam, kilgavari
agizaymoalar da 6z yerinda. Bazilariniz glldiiniiz,
bazilarinizsa glilimsadiniz halima, bali, man da
stikuta soykanmis magrur bir gahraman ola
bilirom lazim galdikca. Burnuma lazzatli goxular
galirdi. Bu, taleyimla albir olmus seytanin
barmaglari idi, yaqin ki, diiz burnumun ucundan
yapisib maniiraliys dartmaq cahdindan usanmirdi.
Mansa yerimdaca ayaqglarimi mismarlayib, gic
gostarib diranmakdan bezmirdim. Qlvvem
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Laman AZoR

¢atmirdi, bu pajmirds halimla daha na gadar
mubariz olacagdim ki?! Mixtasari, mana va
goévmuma Uz veran falakatlardan, divlarin,
vahsilarin yerlarimizi zabt edib, evlarimiza yiys
durduglari andan, hafizamdan silinmayan
nariltilardan, zingildemalardan, ulasmalardan,
atisma va 6z tabiatinin gevrilisindan tasirlanmis
man hirmaya bels havaslanmadim. Na o yana-
bu yana yirgalayacaq quyrugum, na da bir para
atirli soba ¢orayi Gglin zingildayacak havasim yox
idi. 9claflar qulaglarimi da kasmisdilar, deyasan.
Har yanimda, basimdan yuxarida, ya da els onun
icindaca ugultular mana aman vermirdi. Bitlar
da bir tarafdan esirdilar badanimi, lap agacdalan
kimi. Sakitliyim heg¢a donlirdi bels vaxtlarda,
basimla quyrugum bitisirdi az qala firlanmaqdan,
disimla hey yapisib didmak istayirdim atimi
insafsizcasina gamiran qurdun basini. Yox, bu
manasiz oyun idi, ona zarar vermayacakdim. Oz-
0ziimg¢lin qurdugum bu dasgah manasiz midrik-
liyini xatirlamagima, darixmaglarin darkina
diismayima mane olurdu bir azca da olsa, eynila
o axsamki kimi. Biliram, bitin hekayalar, bas
vermislor bela baslangicla nagl olunur, amma
manimki siz deyan els da uzun ¢akmayib. Bilmiram,
bu basqa canlilarda neca bas verir, amma anam
bizim doqquzumuzu bir dafaya balalamisdi. Atam
da ki, gonsulugdaki siginacaqli baxtavarlardan



idi, onun evi var idi. Sahibindan va xaltasindan
hec clra ayri disa bilmirdi, tasavviriima bels
gatira bilmiram ki, o, anamla clitlesmaya na vaxt
imkan tapa bilmisdi. Man g6z gapaglarimi tazaca
aralamaga baslamisdim ki, isiq ilk dafe balaca
gozlarimi yandiraraq hadaqgasindan c¢ixaracaqdi
az gala. Onda da man eyni gorxu hissina
yanasmisdim va isigla birgs ranglardan tacrid
olunub, hatta lg¢ glin gozlarimi agmamisdim.
Sonra balaca kiictklarin saslarina garismis rahatliq
manda inam yaratdi va man goézlarimi agdim,
basa diisdiim ki, gorxum mani nalardan mahrum
etdi. Onlar heg¢ mana yemak saxlamamisdilar,
anamin doslarindaki siidii son damlasinadak ¢akib
¢ixartmisdilar, onun qollarinin arasina, gaygisina
sahiblanmisdilar. Mansa bitiin bunlara etina
gostarmadan elaca kanarda galmisdim. Bu yalqizliq
deyilan seyin an yiliksak magami va haddi idi.
Hansi ki, man boylk bir xosbaxtliya birinmus
gargasanin icinde o gadar badbaxt va gararsiz
idim ki, alimdan galan an yaxsi sey gozlarimi
doéymak va sahib olduglarimla sahib olmadiglarimin
araliginda sadaca tamasagi olmagq idi. Man sevgisiz
va ehtiyac olmadan, dayari bilinmayan sevimsiz
olmusdum garak ki. Bela ki, haman gilin garara
aldim ki, man atilmis va sevimsiz olmamaliyam
va butin govmim uyuyarkan garli garanhq bir
axsamda, covqunun gapi-bacani tagqildatdigi bir
zamanda man kohna taxta gapinin azca arali
galmis bucagindan sivisib 6z ikiayagh arzularimi
dord ayagimin Ustlindaca gismatimin ardinca
apardim. Casaratimin va asikar dayanatimin mana
bagislamis oldugu bu févgalsansin ilk bahralari
ondan ibarat oldu ki, man xosbaxtlikdan bir mesin
kisa va evimiza yaxin bir kiiganin tininda yerlasan
restoranin arxa tarafinda 6zlima siginacaq tapdim.
Dizi, na yalan deyim, burdaki zibil qutular o
gadar gizardilmis at va baligla, cami birca dafa
dislanmis ciica buduyla dolu idi ki, man saya-
hatimin bu yaxin glinlarinda korlug ¢akma-
yacayimdan bir xeylag amin idim. Hatta bazan
azugami bitli-birali, yesir gliniinda olan, agzi-
qulagi cinlmis boyumdan boyik ¢ol pisiklari ils,
uzun quyrug va six gara tiklarindan Grkdlyim
yekapar sicovullar va bir gism kartonlardan 6zlina
yuva dizaltmis, hisle atirlonan, komirla pud-
ralanan, alt paltarini azi 6 ay dayismayan Ufunat
goxulu kimsasiz ayyaslarla bolismali olurdumsa
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da, bunun manimg¢ln heg bir kdnil narahathgi
yox idi. Qar ariyincaya gadar burada onlarla
gardas olmali, daha sonra isa arzularimin ardinca
dordnala capmaliydim. Man sayyah idim, balaca
va dordayaql, he¢ kimin diggat edib do mane
olmayacagi qadar kicik kiicik. Amma gozlanilmaz
gafil bir manea c¢ixdi. Onun adi gorxu idi. Man
gorxurdum, gorxudan tstytrdim, saharlar acilinca
0zUmU yumalanmis, basim ¢irkli va soyuq
pancalarimin arasina girmis, gbz gapaglarimin
altini Ustlina yapisib, kiplasmis halda tapirdim.
Kicik goz yaslarinin yapisqanhgi idi onlari bir-
birina bu gadar sixan. Man onda hala qorxunun
na demak oldugunu dark etmayacak yasda idim.
Cami 6 ayliq idim va siidiin iliq, mehriban qoxusu
kimi, gorxu da mana yad idi. Seharlar acgarina
balaca va nisbatan qoca kopaklarinki kimi
sartlasmamis garnimi qarin Ustlina basarag o
bas- bu basa slirlistirdiim. Bazan balaca pancalarim
buz kasirdi va keyimisca buzlarin Gstdi il iralilayirdi,
basga maxluglardan, xtsusila manim kimi tiiksiz,
daha gicli, daha gozal olan insanlardan fargli
olarag man 06z pancalarimi 6z nafasimla isida
bilmazdim, yaxud da bels bir cahdim bas tutsaydi,
ela bir glliinc hala diisardim ki. Bas quyruguma
na demali?! Ele buna gora do man 6zim kimilardan
gagmaga, balka da, manim simamda var olan an
ideal cinsi tapmaga yollanmisdim, hatta bazan
balaca bir gélmaganin yanindan kegarkan
Urayimdan neca da sappasap suyu soruldadaraq
icmak kegirdisa da, bu istayima mane olmaga
calisirdim, clinki agar glindizlar su icmak
istasaydim, suyun aksinda miskin mani gorardim
va manim 6ziim haqqimdaki bu ganighigim mana
¢ox azab verirdi, hiss edirdim ki, man heyvanhgin
mohkam-mohkam parc¢imlandiyi bu zillatdan,
Uzimdan yaxa qurtarmaliyam. Ele mahz bunun
Ucln aileamdan, evimdan gacmisdim, bunun Gglin
bu balaca boyumla boylk va ylksakpillalilarin
hayatina can atirdim. Qorxu bazan inami qirir,
hatta sani ondan, onu da sandan ayri salir, bazan
da Tanrinin dargahinda olan va onun sanin
hayatinla bagh butin garar va hékmlarindan
xabardar olan bir katiba cevirir sani. Naticada o
deyir, san isa 6zlin 6z taleyini yazirsan. Ham da
man nasa kasf etmis kimi idim. Get-geda havalar
da yumsalirdi, bunu isa tabistin va Tanrinin mana
olan marhamati kimi gabul edirdim.
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Kiga sarguzastlarimin els ilk ¢aglarini yasa-
yirdim ki, asuda glindizlarin birinda nafasimi
darib yenica rahatlanmisdim ki, basimin Ustiina
garanhqg ¢okdi. He¢ na basa dismirdim. Mani
icina neca goaldi zorlamaca sigisdirdiglari bu
zllmatin, silindirin icinda bogulurdum, dilimi ¢ola
uzadib havadan imdad istayirdim. Bir az kegmadi
ki, mani yesikdan kartof bosaldircasina bir sada
gen qutunun igina tulladilar. O andan etibaran
basa disdim ki, ¢ixis yolum yoxdur va bura
manim taleyimin bu gliina gadar gdrmoyi
bacarmadigim Gzlarindan biridir va man hekayamin
bu pargasini sevmaliyam, an azl onu sevmaya
mahkumam. Nitgim tutulmusdu, quyrugum
keyimis, pancalarimin varligini isa ¢atin hiss
edirdim. Birca iybilmam vyerli-yerinda idi. Neca
unuda bilaram o hindir ¢aparlardan daha
azomatli va kecilmaz qutunun igina atildigim
andan bir nega saniya kegmis mana toxunan,
balaca gara burnuma xirdaca zarif barmaglari ila
sigal ¢akan, navazis gostaran isti, pambiq kimi
inca, rahatliq gatiran dadh allari. Urkakliyi va
utancaghigimi bir kanara goyarag misafirliyimin
bu laziz hadiyyasini, bu he¢ gérmadiyim gaygisini
hormat alamati olaraq gabul etmali, dilimi isa
salmaliydim. Onun adi Sofi idi. Tuklarimi va balaca
qulaglarimi bir-birina garisdirarkan astaca qulagima
piciidamisdi, “san manim 21-ci ilimin ad gini
hadiyyasisan” deya. Onun bu qiciglandirici,
badanima gizilti salan garmagqarisiq azizloama
Uslubunu bir o gadar bayanmasam da, amma
0zlinU va darisinin tamini, ona maxsus o sirin,
dadli goxunu ¢ox xoslamisdim va belaca birga
keciracayimiz hayat bizi sonralar bir-birimiza cox
baglayacaqdi, bunu hiss edirdim.

Bir az da sevimli sahibam hagda danismagq
istayirom. Sofi cox dadli, mdcilize kimi gozal,
glinas kimi isti, lazimi1 gadar mehriban bir qiz idi.
Taxminan on U¢ yasindan anasiz galmisdi,
cevrasinda manim goérdlylim va tanidigim yegana
gohumu olan atasiyla birga yasamaga macbur
galmis kimi gorintrdi. Sizofrenik xasta olan
anasi onlari atib getmisdi. ickili halinda Condan
esitdiyima gora, o, gordlyl hallusinasiyarin,
esitdiyi gariba saslarin ardinca diistib evi dovralama
ohata edan mesada sadaca yoxa cixmisdi. Sofi
isa bas veranlarda ancaq Conu giinahlandirirdi,
clinki, onun fikrinca, istanilan kisi gadininda olan
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har hansi irsi xastaliya bela glic tatbiq eds bilar,
ya da bu xastaliyi dof etmak avazine haman
gadini adica daliya gevira bilar. Bax buna ¢evrilma
yox, cevirma deyirlar, har halda Sofi bels
disindrda. Birini giinahlandirmaq lazim idi, ya
yox, o vaxtdan masul vazifali sashar meri Con
Braym gundalik i¢diyindan daha ¢ox icmaya
baslamisdi. Ele buna gors da onu isdan
govmusdular, iyirmi bir yasi yenica tamam olmus
Sofiya isa saharin an izdihamli kii¢alarinin kasisdiyi
nogtads, Sun «Street»da darzi kdmakgisi islayirdi
va ¢ox az mavacib alirdi. Gecasini giindizina
gatmaginin garsihginda, ustalik, onun gatlasdigl
aziyyatlara macburan iylamali oldugu gobayi
batmis asilzads xanimlarinin, aristokratik
comiyyatin xususi zovqgls geyinan axlagsizlarinin
goltuq altiniiylamak, qusmagq iyi veran tarli, yagl
badanlarini har gilin 6lclib-bicmak va asl manada
ikrah hissi oyadan bu sirtilmig sifatlara zoran da
olsa gulimsamak da daxil idi. Bltliin bunlarsa
haminin hayatinda bir ayri formada tazahiir edan
problemlardan idi, bu sads, garayaniz qizcigaz
icdan-i¢a bir baxisiyla bir clit mavisindaki qigilcimla
o gadar ¢ox Uimid vad edirdi ki, demak olmazdi
ki, o xosbaxt deyil. O xosbaxt idi miayyan manada,
amma Con va bitln dinyanin sakinlari daxil
olmagla hami kimi midsiz idi.

9vvallar, yani onlarin saharin markazindan
¢ox uzaqda yerlasan, digar evlarla nisbatda komani
xatirladan bu kéhna evinda tazacs peyda oldugum
vaxtlarda Conu he¢ sevmazdim. O mani
gorxudurdu ve mana sidiyini axidan, an uzaq
masafadan icdiyi aragin iyi vuran kobud tasiri ila
yaxinlasanda qutunun icindan he¢ ¢ixmamaga,
basimi gabaq pancalarimin arasina alib yera
cokmaya, ya da boyri Usta uzanib gozlarimi
yumaraq 6zimui yuxuluga vurmaga calisirdim.
Burun parlarimacan pis goxusu ila girmayi bacaran
bu adam bazan glnlarle evda tapilmirdi, geri
donanda isa onu tanimag olmurdu, basinda quslar
yuva salmis, gévdasi oyuq qoca agaca oxsayirdi.
Ustalik, tst-basindaki kér-kdéhnalari bir yana,
¢oldan alina keg¢an acaib zir-zibillari da eva
dastyirdi, man va manimla eyni glinda tapdigl
sinig-salxaq grammafon kimi. O glin biz ikimiz da
onun ugurla gazanilmis tapintilari idik. Tabiatan
alicanabligdan vahsiliya dogru dayismis,
kobudlasmis, 6zliint an kobud, zalim, vecsiz biri



kimi taqdim etmaya calisan bu adam ugursuzlugun,
ugursuz olmagin hayati shamiyyatsizliyinin acisini
¢ixarirdl 6ziindan va taleyindan. Bundan o mani
tak qaldigimiz glnlarin birinda hisli, kirli-pasli,
cadar-cadar allari ila tiklarima gaygi il toxunaraq
astadan “sani man yox, Pandoranin Gmidi xilas
etdi” deyarak agah etmisdi. 9vvallar bunun, yani
haman o ifadanin na demak oldugunu tam basa
dismasam da, sonralar har dofs bas-basa
galdigimiz gizli magamlarda Con mana haman o
ifadanin, “Pandoranin Umidi”nin na demak
oldugunu qirig-qirig anlatmaga baslamisdi.
isin arzuolunmaz tarafi onda idi ki, man istamirdim
ki, o, Sofinin yaninda bir kalma bela manimla
danissin. Bizim dostlugumuz cox gizli va sirli
olmali idi. Harcand hec¢ kima deya bilmasam da
bu sirri, onun yalniz mana vermak istadiyi sirri
bilmak ve abadi saxlamaq istayimdir. Diz(,
yasadigimiz bu kdéhna evds Ug¢limizdan basqa
sakin olmadigindan mana ela galirdi ki, man
indi boyuk bir missiyanin daslyicisiyam va onlarin
har ikisini dinlemak mana o gadar xos galirdi ki
ayri-ayriligda. Qariba da olsa, onlarin har ikisi
manim onlari basa diisan sadiq bir sirdas oldugumu
diistintrdl. Ancaq batin bu bas veranlar o gadar
da shamiyyatli deyildi, shamiyyatli olan manim
kimi tanha dostum Conun manimla bolisdiyi
sirr idi. Buglindan, yani burada tasadifan
unuduldugumu sandigim haman bu andan, (g
glin 6nca o yena gadarindan ¢ox icib keflanmisdi.
Mansa son 6 ayda qutuya sigismayacaq gadar
cox boyliimisdiim va adatan dardlasdiyimiz, daha
dogrusu, onu cox yaxsi anladigimi, anlamagimin
razilig alamati olaraq basimi saga-sola yirgaladigim
anlarda kéhna odun pecinin garsisindaki kresloya
govdasini yaslayaraq cokmis, onun ayaqlari
yaninda yera sarilardim. Vo o gilin da els idi.
Hava da reaksiyasiz galmamisdi boyiik sirrin agiga
¢ixacagl giinda. Yagis sirhasir yagaraq 6z glicini
nlimayis etdirirdi, Sofi iss hamisaki garadinmaz,
amma mehriban va calisgan bir qiz olaraq isda
idi. O, hamisaki yerinda, mansa onun ayaqlarina
soykanmisca pancalarim Usta uzanmisdim yerda.
Bir xeyli keflanmis idi, buna ragman nitqi
gusursuzdu ve o, ocaga baxaraq 6z-6zlina
danisirmis kimi s6hbata basladi:

- Bilirsan, dostum, ela bilma, man els bela
ayyasam. Hec¢ arvadim da els bela dali deyildi.
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Guman ki, man onun harda oldugunu da biliram.
Umumiyyatls, biitiin bunlar hamisi o qutudakilarla
baghdir. ©slinds, biz hamimiz normal insanlariqg,
sadaca atadan-babadan galma inanclarimiz var
ki, bazan onlara inanmaq daha calbedici olur.
Masalcln, qutunun dibinda galmis mid kimi.
Bizim bu sahar avvaller 6z kahinlari, clirbacilr
kahanatlari, afsanavi inanclari ila mashur idi. indi
dovr dayisib, sivilizasiya har seyi Ustalayib ve
manim kimi tak-tiik adamlar bels seylara inanir -
deyib, darin nafas aldi , sonra isa kreslonun
soykanacaklarindan tutaraq galxdi va yavas-yavas
dahliza dogru iraliladi va dahlizin gérlinmayan,
yaxud goriiniib ds o gadar ¢cox diggat cakmayan
yerindaki zirzamiys enarak ordan aski bir qara
qutu ile geri dondu. Qafil bir ¢cokma ila yanimda
bardas quraraq aylesdi. Qutu hagqginda olmazin
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nagillar danigdi va mani ds buna inandirdi. Dems,
bu qutu Zevsin he¢ sevmadiyi Prometeyin
sevimlilarinin, insanlarin cazalanmasi tguin iginda
xastaliklari, dardi, gami, gdz yasini saxlayan va
Pandoranin agzini agaraq insanliq arasina yaydigi
cami pisliklarin dasiyicisi olan haman qutu imis
va Conun an gadim acdadlari kahinlar oldugu
Ucln vaxtila bu qutunu axtarib tapmis va
saharbasahar gazdirarak buralara, taza torpaglara
gatirmislar ki, seytani qlvvalarin alina kecmasin.
dlbatts, Pandora zahari verib, darmani gizlatmisdi
va bu he¢ zaman insanliq arasinda bilinmamali,
iza cixmamaliydi. Dema, Conun arvadi izabel da
tez-tez zirzamidan qariba saslar esidirmis, bu isa
Pandoranin baxsislarindan azab ¢akan, 6li, xasta
insanlarin faryadi, piciltisi imis. 9slinda isa 0 na
sizofrenik xasta, na da problemli biri deyildi va
uzun illar miflarla bagh tarixi arasdirmalar aparan
gadin qarsilasdigl hagigatin ya inanilmazligina
sasirmis, ya da bu qgadar moclizavilikdan
qurtulmaga ¢alismisdi. Tadgigat hala tam inanmagq
demak deyil, bu, arasdirmaga qars! bir meyildir
bazilarinds va izabelda ds belssindan idi, giiman
ki. Va o nayasa inanmaga 6zlinli macbur etmamis,
bu sarsamliya bir son qoymaq Ug¢in getmayi
secmisdi. Tabii ki, disdiyl vaziyyatdan heg ciira
sakitlesa bilmayan Con ondan farqli olaraq
izabeldan sonra esitdiklarina va gordiklaring,
hallustinastik hagigatlara inanmisdi. Bela ki, o,
yeni ayin ¢ixdigl har glin bambayaz ¢ohrasi olan,
cizgilari garanligda barq vuran va gozqa-
masdiriciigindan cizgilari dagiqlasarak secilmayan
bir malaksima gorurdi. O, Cona agar bu qutunu
acib dinyani, insanlari Pandoranin lanatindan
xilas edarsa, onun da an boyik arzusunu ger-
coklasdiracayini deyirdi va bazan glinlarla onun
yuxusunu arsa ¢akan bu varlig nadansa son
vaxtlarda, daha dogrusu, man bu eva galandan
tez-tez peyda olmaga baslamisdi. Dogrudan da,
bu bels idi. Man tez-tez zirzamidan acaib saslar,
qisqirtilar esidirdim va ¢ox zaman sahiblarima
gisiilmagim mana qorxmamag imkani verirdi. Va
bir giin yeni ayin ¢ixdigi bir gecada o manim diiz
garsimda peyda oldu. Yorgunlugdan yumulan
gozlarimin markazina goxbilmiscasina gozlarini
dikarak piciltiyla dedi: “Bu eva galdiyindan bari
sanin fargli oldugunu biliram, san agilli kdpaksan,
amma insanlar gadar agilli va buna gora do man
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sana bir hadiyya vermak istayiram. Sana insanlara
xas nitg, danisiq gabiliyyati veracem va san mana
qutunu agmaqda Conu razi salmaga kdmak
edacaksan, mansa avazinda sanin an boylk
arzunu, (gbdz vuraraq) insan olmaq arzunu
gercaklasdiracam, yalniz bir sartls ki, sanin avazina
kdpak olmaga razi olacaq va badanini bunungiin
sana bagislayacaq birini tapmalisan. Beynimin
an darin gatlarinda bunun yuxu oldugunu
distindiyimcin yumulan gozlarimi gapayib
gimildanmadan uzandigim yerdaca qgaldim va
danisa bilmak deya bir seyi sinagdan kecirmak
mana ¢ox axmaqgca gorindld. Sahari gin Con
veyil bir halda eva daxil oldu va man it dilinda
dediyimi distinarak “Con, xos galdin” deyib ya-
lamagq Gg¢lin dostumun Ustlina atildim va o, don-
mus vaziyyatda mana baxdi, hatta qorxmus.

- Neca?! Magar san danisa bilirsan? And
olsun Yaradana ki, bu manim gozlamadiyim an
gariba mociizadir. Na dedin? “Con, xos galdin?!”

Bu vaziyyatda man 6zim da donub galmisdim
va gifillanmis agzimi heg ciira acib ona “ bali,
dogrudan da, man danisa biliram” deya bilmirdim.
Va belaca bir nec¢a saat 6z sassizliyimiza qapilib
olanlari bir ayyasin fantaziyasi kimi gabul etmaya
cohd etdik, amma, tabii ki, bu bela deyildi va
man onunla qirig-qiriq soézlarla insani dilda, onun
anlayacagi dilda danismaga basladim, buna neca
nail oldugumu, basima galanlarin hamisini ona
danisdim. O isa talassiz, mudrik sakitlikle mani
dinladi va biz hagigatlari gabul etmis sakilda bir-
birimizin gozlarinin igina baxdig bir xeyli va o,\
gafil glilimsayarak “cox yaxsl, aslinds, sanin agilh
bir kopak oldugunu bilirdim, saninla nayisa
bolisanda do mani basa disdiylina sibham yox
idi, amma indi ki, sani mandan ancaq goriintsiin
ayirir, demsali, biz an yaxsi dostlarig” dedi.

- Va indi ki, san manim an yaxsl dostumsan,
ham da san o missiya ila talimatlandiriimisan ki,
mani o qutunu agmaga razi salasan, daha dogrusu,
bu mocizalarin realligina inandirasan, man
inandim, dostum va s6z veriram ki, o qutunu
acacam, amma masala burasindadir ki, sanin
insan olmagq istayindan fargli olarag man distina
bilma qabiliyyatim, qlisursuz nitgim va gozalliyim
il bir it hayati yasayiram, Gmumiyyatla iss man
insan olmagq istamiram.



- Niya, Con? Sanin kimi agilli bir adam niya
heyvan olmaq istasin ki?

- Clnki bels istayiram. Man insan olmaqgdan
bezmisam va bu, manimg¢iin o gadar adilasib ki,
hatta 6ziima gasd bela etmaya havasim yoxdur
icimda. Buna gora da insanlardan uzaq, insan
olmaqdan, distindikca beyni agridan dusin-
calardan uzaqg olmaq Ug¢lin man san olmagq,
istadiyim gadar uzaga getmak, adamlarin
diqggatindan, fikir, dlisiinca, coamiyyat va s6z deya
seylardan uzaqg olmagq istayiram va agar razisansa,
san da man olarsan va biz bir-birimizin arzusunu
ger¢aklasdirmis olarig, dostum. Ha, na deyirsan?

- Man hala ki he¢ na deya bilmiram, Con.
Cunki biliram ki, har na gadar sizin kimi olmaq
manim arzum olsa da, bu dayisiklik mani ailemdan,
yaxinlarimdan, maxsus oldugum cinsdan ayirir
va elaca da eyni vaziyyat ham da sana aiddir.

-Yaxsl, bas indi neca olsun? Va mana galinca
isoa man izabelin izsiz gedisindan sonra hayatda
O6zumgun bir seylar dark eladim va har bir kasin
hayatda onu cinsinin digar nimayandalarindan,
hatta yaxinlarindan bels ayiran fardiliyi, diinyasi
oldugunu anladim. Man Sofini cox seviram, ailomi
da sevirdim, amma indi na istadiyimi yaxsi biliram
va sanin kdmayina ehtiyacim var. Umumiyyatls
is?9 man sana bir ¢ox insanlardan daha da cox
etibar ediram va inaniram ki, Sofini sana tapsirmaq
olar, albatta ki, o, gicli qizdir va gevrilmadan
sonra ona kesik cakmaya da bilarsan, amma yena
da man sana ¢ox inaniram.

- Yaxsi, Con, mana vaxt ver, gedim ailomi,
yaxinlarimi goériim va sOz veriram tez bir zamanda
galacam.

- Sona inaniram, dostum. indi isa yataq, gecdir,
Sofinin isdan galarkan bizim gariba s6hbatlarimizin
Ustlna ¢ixmasini istamirom.

- Yaxsi, Con, gecan xeyra.

-Sanin da gecan xeyra, an yaxsi dostum.

Va sahari glin hava agarmaga baslamamis
man yola ¢ixdim. Mani yola salmasi Ugln na
Conu, na da Sofini oyatmaga ehtiyac duymadim.
Conla dinanki danisiglarimizdan sonra artig ona
cevrilacayim badan kimi baxmaga baglamisdim
va onu yenidan gérmak mani fikrimdan dasindira
bilardi. Bu sababdan ona goériinmadan Sofinin
yataq otagina kecib carpayidan sallanmis goluna,
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onun tamiz insan goxusuna son bir dafa kdpak
olarag nazar saldim va bu evin he¢ zaman arxadan
gifillanmayan qgapisinin agiq galmis bucagindan
¢Ola cixdim. Bura manim doguldugum yerlardan
o gadar da uzaq olmali deyildi va man yaddasima,
iybilmama glivanarak an gisa zamanda yaxinlarima
govusacagimi bilirdim. Dogrudan da, bels oldu,
man tez bir zamanda, hatta lap tez, iki glina
doguldugum kiigani tapdim, amma buradaki kii¢ca
itlarinin, hatta pisiklarin, sicovullarin bels heg
biri manim anam, qardas, bacilarim haqda
malumatlh deyildi va tinlarin birinda ylksak ada
ila sahibinin yaninca gedan ucaboy gara kdpayin
atam oldugunu distinarkan birden mana nasa
oldu, basima ¢ox agir bir zarba yedim, gozlarim
garaldi va nafas almagimi angallayacak bir torbanin
icinda dasindigimi hiss etdim. Ayilanda isa bax
burda idim, bltin bu ahvalatin Gzub-lzib
quyruguna galdiyi, diylnlandiyi yerda. Bela ki
basa diisdiiyiim gadari ils, giman ki, Conun nifrat
etdiyi va elace doa manim sevmayacayim bazi
vahsi insan tiplari yaxinlarimi da bu ciira ya harasa
zabt etmis, ya da 6ldirmusdular, bir sézls, bundan
sonra Condan esidib bilacaklarimdan, yani onlarin
zavalli, masum kii¢a itlarini ovlayan bir yigin zalim
insan olmasi hagda 6yranacaklarimdan avval
yerlarimizi tutmus bir yigin callad, ganigan
olduglarini diisindiim. Masala burasindadir ki,
man diinyada yegana kdpak idim ki, mana oldugum
miinasibat baslanmamisdi, yani na bir cici-mici
ad, na da boynumu sixacaq har hansi bir xaltam
olmusdu. Va bu glin onun balasini ¢akirdim,
deyasan, ¢linki mani kiiga iti zann etmisdilar,
giiman ki, bu gapali yerda acal mani haglayacaqdi
- deya icimdan kegirdiyim son bir anda birdan
gafil yasil isiq yandi taleyim (¢ilin. O peyda oldu,
Conun evindaki gariba varlqg, o xeyirxah ruh agir
pasli xaltadan mani azad edarak gapini italadi va
dedi, “bela tez tikanmak olmaz, unutmusan
yoxsa, hamisa Umid var, ancaq onu xilas etmak
lazimdir va san bunu edacayina s6z vermisan,
talas, Con sani gozlayir”.

Oh, man azad idim, ham da ¢ox azad. icimdaki
insan ruhu, badanimdan cixacaq gadar azad idi
va man qagirdim, 6z da kulakdan siratla. Na
¢6lda galmis dilimdan, na da agzimdan tokilan
sudan utanmadan qagirdim, sigiyirdim hayatimin
an vacib magamlarini kecirdiyim kdhna eva dogru
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vo anlamisdim ki, aslinda, dogmalarim mani
sevan va yanimda olanlardir. 9lbatta ana, baci
va gardaglarimin axtardigim yerlarda olmamasi
mani cox mayus etmisdi, amma, balka da, onlar
sag-salamat idilar ve sadaca olarag mani
axtarmadan harasa bir yera getmak ehtiyaci
duymusdular. Onu da anlamisdim ki, cinsim isa
cismani halimla yox, ruhumla aid oldugum
ziimradir va bali, “ man bir insanam”.

Va haman gilin biz dostumla qovusdugq, o,
sual dolu nazarlari ile mana baxirdi, man ona
taklifini gabul etmadiyimi dedim. “Clinki man
bela da 6zimi yetoari gadar farqgli hiss ediram,
agar insana cevrilsam, bunun bir manasi galmaz,
¢lnki insan kimi dislnan, insan kimi gériinan
olaram, bu isa mani basqalarindan hec¢ na ila
farglandirmaz va man 6zUmi tapmisam axir ki,
manim ailam Con va Sofidir, manim ailom sizsiniz”
deyarak, dostumu kifayat gadar yaxsi basa
saldigima amin oldum. Cona galinca, onun kdpaya
cevrilisi cox axmagqca olardi — deya dedim, ¢linki
aslinda o ¢ox yaxsl insan, cox yaxsi bir ata idi va
man amin deyildim ki, o, itlarin dliinyasindan bas
cixara bila, ya da uzun illar bu cir yasamaga
gatlasa bilardi. Belalikla, ndvbati tazs ayin ¢ixdigl
aydin gecalarin birinda biz diinyadan xabarsiz
onu, minlarla taleni dayisdiracak o sehrli qutunu
acdig va har taraf isiglandi, qutunun icindan
boyuk bir isarti iti sliratla géyln Gzlna qalxdi. O
giindan biz zirzamidan avvalki kimi saslar

esitmadik, na da bir kimsanin Umidsizliys
gapildigini gérmadik. Con da 6z timidlarini barpa
etdi, yeni is tapdi va biz avvalkindan da xosbaxt
yasamaga davam etdik, bizim balaca Sofiyamiz,
ya da qisaldilmis adiyla desak, Sofimiz da bu
xosbaxtliyimizin icinda idi.

olbatta, biliram, haminiza maraqlidir ki, bas
haman xeyirxah ruh kim idi? Cahansiimul hadisanin
bas verdiyi, yani Umidin gara qutudan qurtuldugu
glin O sonuncu dafa zlhur etdi garsimizda, har
ikimiza tagakkirini bildirdi, istanilan arzumuzu
gercaklasdira bilacayini dedi. Con va man, demak
olar, bitin istaklarimiza ¢atmisdiqg ve ona
etdiklarimizi dostlugumuza, insanliga olan
sevgimiza borclu oldugumuzu dedik. O isa bizi
dinladikdan sonra “dostlarim, bilin va agah olun.
Man miflarde adi dolasan haman o mashur
Pandorayam. Pislik Gciin yaradildim, alimdan
galan an miidhis pisliklari etdim, amma avazinda
pislik gordim. Zevs manim alimla istayina
catdigdan sonra biitlin yaman ruhlar kimi mani
do vyeralti dinyaya zabt etdi. Sizin saya
bilmayacayiniz gadar ¢ox zamanim keg¢di orada
va bir glin oradan gaca bilacayima, mana
etdiklarinin avazinds o qudurgan, adalatsiz tanridan
gisas alacagima and i¢cdim. Clinki batiin 6mrim
boyu tanrilarin hiylasina uyub etdiyim pislik mana
azab verirdi, azab verdikca isa pesmanligimi
artirirdi. Bugiinsa istayima nail oldum, axir ki, 6z
alimla gatirdiyim lanati onlarin, insanlarin Gstiindan
galdira bildim. Siz Umidi nainki mana, bitin
diinyaya baxs etdiniz. Umid hamisa sizinls olacaq”,
— deyib yox oldu. Duzi, onun kim oldugunu
bilmak ham dostum Conu, ham da mani o gadar
taaccublandirdi ki, har sey bir nagil kimi idi va
aminam ki, biz onun yasadiglari hagda bundan
artig bilmak istamirdik. Cuinki bu, artig tamam
basga hekayas idi.




Qafar SOvQI

VER, BU MOHO3BBITIN
TOZUNU SiLim...

Sanma amalindan xabarsiz idim, Dedin, man gediram, basgasini sev,

Xayanat acidir, sirin da deyil. Bilmadin, basqasi-san ola bilmaz.

Ogrun baxislarla baxanda mans, Yollar dayissa da, man ela manam,

Bilirdim, tGrayim yerinda deyil. Yolunu kasanlar man ola bilmaz. -
Vafasiz, rolunu yaxsi oynadin; Bu giin 6z ilgarin satan baxtavar

Dayanib kanardan alqiglayiram. Sabah na satacaq, assi, na bilim?

Sanki bir gadinin xayanatini Mana 6z basinin yaylhigini ver, -
Qadin sarafina bagislayiram. Ver, bu mahabbatin tozunu silim...

Manim Urayimda 6landan sonra B
Kimin Grayinda dogulacagsan?
O gadar 6niimda kicilmisan ki,
Halina aglasam, bogulacagsan.




Ginel IBRAHIMLI

- Glinas, gagcma, yixilacagsan.

- Dayi, bura ¢ox gozaldi, asl xayallardaki kimi.

- Bali, sanin kimi gbzaldi. Sen, xayal nadir,
bilirsan?

- Ha, dayl. Man xayallarima tez-tez qonaq
gediram.

- Ay sani, davatsiz qonag. Xayal qurmagi sana
kim oyradib — Bes yash qizcigaz giyinlarini ¢akdi.
Samaya banzar liziina ela bil kepanak gonmusdu.
Ona baxanlar mitlaqg xos hisslar yasamalydi. Na
gozaldi, birinin simasinda tabassiima ¢evrilmak...
Ortayasli dayisinin sasinda isa an gozal ranglarin
ahangi vardi sanki. Dayisi danismaga basladi:

- insani tanidan onun xayallaridi. Bir insanin
galbina ayna tutsan, aynanin aksinda onun
xayallarini gérarsan. Har insan bir magsadls xayal
qurur, amma mutlaq qurur. Bu hissi dadmayan
yoxdur.

Dayisinin dediklarini anlamaga calisan bes
yasli, Urkak baxish qgizcigaz bu dafa ¢casqin-¢asqin
baxirdi. Dayisi s6ziine davam etdi: He¢ kimin
sanin xayallarini ogurlamasina izn verma. Paylasma
xayallarini. Yasa, yasat, amma o6ldirma. Cinki
xayal imidin qizidir. insan o zaman giclii olar ki,
kecmisi silib, galacayi yaza bilsin. Neca? Zaman
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va xayallarin sayasinda. Bunlar olmasa, yasamazdiq,
nafas alardiq, sadaca.

- Ay dayi, man heg na basa diismiram.

Dayisi Glinasin sacini garisdirarag trakdan guldi
va dagin dostinda bitan ag glill gostarib dedi:

- Glinasim, har seyin 6z dili var, canli, cansiz.
Har seya incitmadan toxunacaqgsan. Gildan
farglanmir bu xayallar da. Neca ki gil su istayir,
insanin ruhu da gozallikla gidalanir. Xayallar da bu
gll kimi yavas-yavas boyiyur va sonra san xayallarini
dara bilarsan. indi bizim etdiyimiz kimi.

Bu son sozi ela picilti ile dedi ki, Glinasin lap
xosuna galdi. Dayisi giilti darib, qizin sagina taxdi.
Kiilak Glinasin sevincina sarik ¢ixarag onun saclari
ila rags etmaya basladi. Balaca qiz quslar esidacak
sasla: - Sani cox istayiram, - dedi.

- Na gadar ¢ox?

Gulnas cigira taraf qacdi:

- Bax! Bu yollar gadar!

Dayisi xayallara habs olunmus dustaq kimi
Urakdan guld:

- GUnas, gizli xayal quragmi? Gergaklasdiranda
gizli xayallarimizi bir - birimizls bollsarik.

Gunas xayal qurur, dayisi isa onu seyr edirdi.
Gozlerini sevincla acan qizaigazin gdziine parabiizen
satasdl.



- Dayl, san safards olanda man sani ugur
bocayi ila saslayiram. Sean mani esidirsan? Dayisi
gila-gila: “Sen mani sasls, man hamisa sani
esidaram”, - dedi va har ikisi glilimsadi.

...Sirli xayallarin, bu guliglarin Gzarindan 15 il
otlirdli. Ganc qiz dayisinin bag evina 15 il dncaki
hissi yasamagq tmidi ila galmisdi. Glinasin galbinda
o gilindan-bu giina o gadar ranglar dlmisdi ki.
Ranglarin an gozali, yollar gadar sevdiyi dayisi da
diinyasini dayismisdi. Ona xayallarda deyil, xayallarini
yasamali oldugunu 6yradan dayisinin vafatindan
diz 1 il 26 giin kecirdi. Giinas torpagi alina alib
goxusunu igina ¢akdi. Qoxusunda badanini yers,
ruhunu goydaki ulduzlara amanat edanlarin atri
vardi. Glinas heyfsilonmirdi. Bilirsinizmi niya? Bir
ad soylayin, 6mrindzin sonuna gadar sizla yol
getsin. Cox ¢atin deyil, sadaca bir ad... Biri donir
gedir, biri 6lur gedir. Marifat getmakdas olsaydi...

GUnas pargalanmig xatiralarini toparlamaga
calisirdi. Ay, bu xatiralar... Xatirani o an bolisdiyin
insan ya sanin hayatindan, ya bu hayatdan
getmissa, avval yadina salanda kadarlandiyin
halda, bir middat sonra glliimsayirsan. Sag olsun
zaman. Manca, hayatin tasakkir etdiyi tak sey
zamandi. Manim tasakkiiriimsa bu zamani mana
baxs edan Allahadir.
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Dayi va qizcigazi fargli ssmta asan kilaklar
cagirmisdi. Glnasi xayallari, dayisini isa 6lim...
Glinas hamin evds, hamin bagda, amma farqli
kolgalarda sarinlanirdi. Bu an guliin Ustlindaki
parablizan ganc qizin goziina satasdi. Gorlis va
ayrilig kolgasinda azib qalanlarin Ginvani olan
parabiizana “get, ug, dayimi gatir”, deyardi. Yena
da ugur bocayina sigindi. Bu giin isa Olim va
hayatin kélgasinda yangisini sondirmaya calisirdi.
Bu dofa sassiz-sassiz “get, uc, yanima deyil,
yuxuma gatir”, - dedi. Glinas kdlgalardan gacib
sanki trayina siginirdi. Burada dayisi il paylasmaga
can atdig1 xayallari vardi. Xayallarda deyil, xayalimi
yasadim, xayallarimi dardim - demak istayirdi.
Guinas dayisinin otagina daxil olarkan, “goz yaslari”
ona “xos galdin” deyirdi. O, dayisinin kitabxana-
sindan ona yazdig safer maktublarini, zamanin
insaf etmadiyi, oxuyub tamamlaya bilmadiyi kitabi
va dayisina aid olan saxsi kitabgani tapdi. Kitabgani
alina alan zaman goz yaslari yanagi ile 6pustrdd.
Dodagqlari asa-asa oxudu: “iki kélga arasinda”.
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iT OGLU

- Gal, Vaqif, gal, qardas, rahat ol, he¢ kim
yoxdu. 9lim kdmurlidii, mangali yandiriram, san
gal...

Qapini baglayib bagi dolasa-dolasa dostumun
sasina dogru getdim.

Saharin sas-klylindan, boganagindan gixib
bu baga dismak cannat hazzi idi. Yasilliga
toxunduqgca ruhum tazalanirdi. Alma agacinin
yanina catmisdim ki, arxamda murilti esitdim.
Diksindim. Cevrilan kimi baxislarim iri alman itinin
gozliyla togqusdu. Qorxdummu? Bilmiram. Amma
o itin gozlarinda bir anin icinda qap1 agildi, ordan
kecib kecmisa yola disdim. “Vaqif... Vaqif...” -
dostumun sasi da getdikca uzaqglasdi va yavas-
yavas olaziyib basqa, yasli adamin sasina cevrildi.

%k % %

11 yasim var. Atalig yukd manim sisqa
ciyinlarima gonub. Hakim atam “Orda mana daha
cox ehtiyac var, - deyib, cabhaya yollandi. - Heg
kim orda ddyisanlarin aila-usagindan artiq deyil”.
Mana ela galdi ki, bu anda anam da manim kimi
distnlrdi: atam bu sozlariyle bizi gillslayib
gedir. Zaman-zaman da bela xatirlayacagdim:
orda yarali asgarlarin yarasini saridigca burda
bizim icimizin yaralarindan neca ganlar axdigindan
xabarsiz atam.

* %k k

Kanda film galardi, usaqglar yigisib gedardi,
filma maragim omrimid yeyib-bitirsa ds,
gedommazdim, filma veracak pul na gazirdi.
Atammi, savasmi manim usaqlgimi da goturib
cabhaya aparmisdi. Bunu anam film galan glinlarda
tay-tuslarimdan ayrilib suyu stzila-siiziila eva
donanda aglamsinan gozlarima baxa-baxa 06z-
Ozlina deyardi, sanki takca usaqligim yox, 6zim
da burda yoxdum, ¢ixib cobhaya getmisdim;
Uzind usaqhgimin getdiyi yollara tutub deyardi.
Anama ela inanardim ki! Ancaqg anlamadigim bir
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sey vardi: orda, gan-gadanin, ah-nalanin iginda
manim usagligim na isa yarayirdi, kima lazim idi,
onu niya aparmisdilar axi...

Go6zdan yayinib boyiklarin ayaglarinin arasinda
0zlnl kluba pulsuz salan usaqlar vardi, mani da
havaslandirirdilar, ancaqg usaq olsam da, qiirurum
goymazdi. Neca da olsa, “filankas hakimin oglu”
kimi adim vardi tGstimda.

Bir glin kanda film gatiran Mahammad dayi
tUstlsi basinin Gstiindan lay-lay, burula-burula
¢ixan papirosunun kotlylni atmaq Uglin 6z tozlu
kdskindan gapini aralayib hayata baxanda mani
klubun hayatinda tak-tanha gorib yaxinlasdi:

- Niya qiragda dayanmisan, balaca?

- Heg... ela-bela. Ozii do man balaca deyilam.
Bir evin kisisiyam.

- Baho, onu kim deyib sana?

- Anam.

- Bela de... anan daha na deyir?

- Deyir ki, atan o boyda ordunu qoruya bilir,
san ikica nafari qoruya bilmayacaksan? Mana
balaca demayin...

Mahammad dayi bu dafa Ciminin filmini
gotirdiyini desa da, qutudan na clirsa “Sarikli
¢corak” c¢ixmisgdi. Film baslayanda klubda alam
daydi bir-birina, Mahammad dayini fits basdilar;
Mahammad dayi rayondan kimisa soydu ki, qu-
tulari garisdirib, sonra na oldusa, hami bir anda
kiridi; sonra filmda 6z adimi esitdim, hamisaki
kimi film baslayandan sonra eva getmadim,
hayatda oturub sasini dinleamays, filmi géziimda
canlandirmaga basladim. Ancaq bunu Mahammad
daylya deyammadim.

- Yaxsl, kimin oglusan? - papirosuna son darin
qullabini vurub sorusdu. Sasinin tonu da tamam
dayismisdi.

- Forhadin.

- Hansi Ferhad? O Qarabagda doyiisan Farhad?

- He, Mahammad ami...

- Yaxsl, kisi oglu, adini bilmak olar?

- Vaqif...

- Ha, Vagqif, bu lap mociizadi ki... Ancag burda
bos-bekar dayanmaqdan bir sey ¢ixmaz. Gal,
amiya kdmak ela. Tak catdirmiram. Ela ordan da
baxarsan. Pullari da san yigarsan bundan sonra.
Sanin da payin olacaq a. Kisi deyilsanmi?..

Bir anlig qulaglarima inanmadim. Demak,
bundan sonra adamlari icari man buraxacaqdim.



Aparat koskinin pancarasindan filmi da seyr
eda bilacakdim. Ustalik, lent qiriglarindan 6ziima
gotilira bilacak, an asasi isa evimiza ¢orak
gazanacaqgdim.

Mahammad aminin gapqara komr kimi Gz
vardi. Tardan isildardi. Arabir projektorun isig
Gzuna disardi, illah da dava filmlari gedands,
deyardin, Uzinds savas gedir. Bombalar yagir
Gzina, ah-nals yiksalir, ganlar axir, alnindaki
sirimda asgarlar yera sinir, disman gillasindan
gorunur, sonra diismani mahv etmak Gg¢lin hiicuma
kecirdilar.

Sonralar 6yrandim ki, Mehammad ami atamla
bir alayda doyisib, atam onu yaralanandan sonra
doylis meydanindan cixarib, yarasini sariyib.
Mahammad ami deyirdi ki, biitlin ailasini Xocalida
itirib, indi diinyada kimsasi yoxdu. Sonradan
doylsda do baxti gatirmayib, minaya dlslb,
beyin silkalanib, ayaglariniitirib, indi hamisa bey-
ninda ugultu olur. Onu ordudan tarxis elamisdilar,
galib bizim gonsu kandda yuva qurmusdu 6ziins,
tok-tanha yasayirdi.

Mahammad amiyla sevincak razilasmisdim.
Qanadim olsa, ucardim. Amma o damir lent
qutulari az gqala 6zim agirligdaydi. Film bitandan,
adamlar dagilandan sonra orda qgalan hamin
damir qutulari Mahammad aminin motosiklina
yuklayirdim. Ayrilanda Mahammad aminin cibima
basdigi demir pullar gecalar agriyan belima
malham olurdu. Ufuldaya-ufuldaya yuxuya
gedirdim, yuxuda danisirdim, atami ¢agirirdim,
anam galir, sacimi sigallaya-sigallaya aglayirdi...

Mahammad aminin gatirdiyi Boylk Vatan
miiharibasindan bahs edan rus filmlarina baxdigca
atam galirdi géziimiin 6niina. Onlarin orda hansi
saraitda qaldiglarini, neca savasdiglarini gordiikca
atami - manim usagligimi 6zlyls cabhaya aparan
Farhad hakimi hiss edilmadan bagislamaga
baslayirdim. Mahammad ami deyirdi ki, bundan
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sonraki 6mrimu atana borcluyam. Qlirurdan igim
icima sigmirdi. Atamla faxr edirdim. Hamin filma
o gadar hayacanla baxmisdim ki, top-tlifang sasi
qulagimi agritmisdi. Ancaqg agrilara dozlirdim,
ela bilirdim, atamin adi qulagima darman qoyur,
mani ovudur. Atam haqda nagillardan daha da
giiclonir, daha da bdyiyirdim. iss diizalandan
bari glizaranimiz az da olsa diizalmisdi. Yavas-
yavas kand diikanina olan borclarimizi 6dayirdik.
Bilirdim ki, orda atam sevindiyindan 6zliyls apardig
usaghgimi qucaglayib bagrina basir, doya-doya
Opdr, sonra sangarda yatirdirdi.

“Bizim Cabis muallim”in kanda galisi isa ayri
bir sey oldu manimgiin. Ela bil atam cabhadan
gayidib galmisdi. Zalim oglu, ela bil Cabis yox,
Farhad hakimiydi. Bir anliq gacib malafa ekrandaki
Gzindan 0pmak da ke¢misdi icimdan. Ancaq
elaca lentlari 6pdim. Gordiim ki, Mahammad
ami gozlarini silir. Masala ondaydi ki, Mahammad
ami 0zl da har dafa gatirdiyi filmlara bacadan
manimla birgs, sanki ilk dofs baxir, sonra da
siqareti siqareta calayirdi.

Kandimizda bir Semaya nana vardi; filmda
asgarlar bombani atib “lajiss” deyan kimi Seamaya
nana basini iki aliyla qucaglyib ayilir, saslor
kasilandan sonra ehmal-ehmal dikalib yan-yo6raya
baxir, yanasl oturdugu ari Karim babanin sag
olduguna amin olandan sonra yenidan seyra
dalirdi. Semaya nana 6tan miharibanin usagi
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olmusdu, ari Karim babaninsa, balka, min yasi
vardi. Kino qurtarandan sonra man qutulari
daslyanda ¢aliyina soykanib tzliini Mahammad
amiya tutub deyirdi:

- Bala, o giinlara qaytardin mani. Doyus
glnlarim bir-bir ke¢di g6zimin gabagindan.

- Ha, dayi, lap yaxsl, - Mehammad ami fikirli-
fikirli deyir, - yena gatiracom, baxarsiz.

- Bala, bari dur, saa bir sey danisacam.

- Danis, dayi, danis. Usaq qutulari yiginca
vaxtim var.

- O vaxti miharibada biza darman verirdilar
ki, gadin-zad istamayak. A bala, sana bir sey
deyim, gilma: o darman indi-indi tasir elayir
mansa...

- 9tin tokulsln, kisi, - abir-haya galmayib
sanda, - Soamaya nana deyir.

- Ela dems, arvad, gadin ayri seydi...

Mahammad ami gafilden sagganaq ¢akdiyi
kimi, gafilden doa das atilmis qurbaga golina
dondi. Na onun naya saqganaq ¢akdiyini basa
disdim, na da gafilden gam daryasina batmasini.
indi da har yadima diisands 6ziimdan asili olmadan
birinci dodagim gacir, sonra gamilarim garg olur...

Sabahi giin kanda kino yox, Mahammad
aminin gara xabari galdi: 6zinl tanha yasadigl
komanin catisindan asmisdi...

Mahammad amidan sonra, ela bil atam ikinci
dafa bizi atib cabhaya yollandi.
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Kandimizds imkanli ailalar cox idi. iri baglari
vardi. Meyvalari asib-dasardi. Oz usaglarini
goymazdilar allarini agdan-garaya vursunlar.
Manim kimi usaqlari aparib bagi yigdirardilar.
Agir vedralari dasimagdan gollarim sizlar, ovuclarim
kasik-kasik olar, belim qopar, agridan sahara kimi
yerimda qivrilib yuxuya tamarzi galardim.
GUnimiza 3 manat pul, bir-iki kilo da meyva
verardilar. Bu manimgiin boyik gazanc idi. Homin
meyvani da ucuzuna satar (birini anama saxlardim),
pulunu aldigim 3 manatin Ustiina qoyub evimiza
gatirardim. Anam har dafasinda gatirdiyim pulu
Opar, sonra da onluyiliniin atayi ila gdz yasini silib
toyug-clicanin gqapisini vurmaga ¢ixardi. Yasidlarim
sabah qonsu kandin usaglariyla oynayacagi oyunla
bagl bas sindirarkan, man “sabah, goran, neca
agac yiga bilacayam, eva na qgadar pul ge-
tiracayam” kimi suallarla yuxumu arsa ¢akirdim.

Madad dayinin na 6zi, na da 3 oglu doylsa
getmisdi. No gadar bas sindirsam da, sababini
tapa bilmirdim. Bir dafa fikirleasmakdan bezib
sorusmusdum da.

- Madad dayi, niys siz, ya da oglanlariniz
doyilsa getmamisiniz?

- Atandan 6yranmisan bels suallari?

- Yox, sadaca, maragli galdi.

- Atan gedib, neynayib? Balka, Qarabagi alib,
biza xabar elomayib?

- Atam hakimdir. Orda yaralilari sagaldir.
Mahammad ami da deyirdi ki, galan omrini
atama borcludu.

- Ha, biliram. Man pulumla on dana atan
kimi hakim alib géndarmisem ora. San bunlari
fikirlasma. islamak fikrin var, ya yox, san onu de?



- Olbatta...

- Onda sabah siibh tezdan gal, bizim bagin
meyvalarin yig. Gorliram, agilli, zirak oglansan.
Tok bacarmazsansa, dostlarindan da gatirarsan,
kdmak edarlar. Onlarin da haqqini veraram.

- Yox, yorulmaram. Oziim galib yigaram.

Sibhiin gbzi agilmamis onlarin gapisinda du-
rub yuxudan na zaman duracaglarini gézlayirdim.
isa baslayandan iki saat kegmamis, demak olar,
iki agaci yigib qurtarmisdim. indi da agacin dibina
tokulanlari yigirdim. Birdan it sasi esitdim, arxaya
¢ondim, yalan olmasin mandan iki dafa boylk
itdi, hiire-hiira galirdi. ilk dafs alman itini onda
gérmisdim. Ozimi itirmayib cald agaca
dirmasdim. it iss pancalarini galdirb agaca
soykamis, Uzl yuxari dayanmadan hirur, dislarini
qicayib mirildayirdi. Urayim ds ilk dafaydi agzimda
doylnlrdd. Els bilirdim ki, it bu dagige agaca
dirmasacaq, mani diri-diri udacaq. Gozlarindan
da gorlnlrdd ki, har an mani parcalamaga hazirdi.
Ela bildim, asir usaglarimizin atini yeyan ermani
itidir, yoxsa 0z itlarimiz mana bels dismanca
baxmazdi. Bilmiram, ya man asirdim, ya kilak,
ya da agac. Els bil alim bosalacag, bu dagiga
yera dlsacakdim. Hardansa gllls sasi galdi.
Madad dayinin cangavar oglanlariydi. Manim
neca qorxdugumdan hazz alib qiragdan gilirdilsr.

- Cek, vzyat evo, - boylk oglan qgisqirir, yena
glliirdd. it iss bu sézdan sonra daha da gazabla
Gz( agaca hirtrdid. Qafilden na oldu, olmadi,
bilmadim, o gilislar icimdaki bitin gorxunu
Gfarib apardi ve bos galmis yerina qati, gan
girmizi bir nifrat doldu. Xatirlayiram ki, ilk dafa
onda urakdan nifrat eloamisdim atama. Axi évladini
burda 6lima atib neca gedib orda vatanini goruya
bilir? - disinmisdim usaqg aglimla. Homin an
atamin insanlqg, vatan, marhamatls bagh dediyi
bltln sozlar kagiz gayiglar kimi beynimin gan
girmizi nifrat gdliinds batmisdi.

Bir do onu hiss etdim ki, bu qurdagiz azman
itle Uz-Uza, burun-buruna dayanib meydan oxu-
yuram. Urayimdan birca sey kegirdi: qoy bu vahsi
mani tika-tika pargalasin, bu da atama dars olsun,
ondan sonra gayidib galsin! itin gézlarina neca
baxdigim yadimda deyil, ancaq onu biliram ki,
bayaqgdan agaci gamiran, hiirmakdan az gala
cahanglari cirilan it sakitca Gziima baxib Iahlayirdi,
sanki kimin oglu oldugumu géziimdan oxumusdu,
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indi Gzr istayirdi mandan. Yigdigm meyvalari
toapikla vurub asirtdim, mani lal-dinmaz gozlariyle
yola salan ita slirtlina-sirtina kegib, pulumu da
almadan yola dizaldim...

- Vaqif, ay Vagqif... - Madad dayinin sasiydi. —
it oglu its bax e hala.

Bilmadim Madad dayr bunu mana deyirdi,
itina, yoxsa oglanlarina...

AXSAM HUCUMA KECIRIK

Qonsu arvadlari nanamin beynini doldurmusdu
ki, yaxinligda yerlasan fabrikin bos otaglarindan
birina kocln, gacqinsiniz, siza he¢ kim he¢ na
demaz.

Onda bibimin birotaqli bag evinda galirdiqg.
Nanam otagi parda ila bolmiisdi. Belaca, nanam
eva galan kimi “evrika” havasiyla galinlari
masaladan hali eladi:

- Hazirlasin, axsam hiicuma kegirik!..

Babam avval-avval razi olmadi: “Bir az sabr
els, arvad, - dedi, - onsuz da bir-iki aya qayidiriq”.
Nanam: “Evi yemayacayik ha, qayidanda qoyub
gedacayik da”, - deyib, babami yola gatirdi.

O gin ela gecaynan kocliimuizi catib, hamin
fabrikda l6vbar saldig. Ug otaq idi. Désamasi, tavani,
pancarasi yoxdu. Quruca divar... Bizim da haranin
bir canta pal-paltari, yorgan-dosayi, l¢ doemir
carpayimiz, haranin da bir bosqgabi vardi, vassalam.

Ha... bir do humanitar yardimlar: bes paket
guru lobya, bir do yardim adyallari. Nanam
adyallari pancaraya tutdu. Gecani qaldig. Bibim
ela havasla sil-stplr elayirdi kil.. Yer torpaq
oldugundan sulayib slpirtrdi. Nanam quru
divara xalca asdi, Ustlina Mirsadi aganin saklini
asib dedi ki, bu sakil burdadirsa, bizi bu evdan
hec kim cixarda bilmaz!

Sabahi fabrikin yiyasi galdi, bir az s6z-sohbat
oldu. Babam cox utanirdi. Ora icazasiz yigismagimiz
arina galirdi. Amma nanam alinda siliplirgs eva
ela yiyalanmisdi ki, day hara ¢ixirdi!

O ev bizim Uglin har sey idi: arxa, dayaq,
Umid, panah yuvasi... Nanam deyirdi, basimizin
Ustinda garalti oldusa, basimizdi, onsuz da

gayidacagiqg.
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Az kegmamis babam pancaralardaki adyallari
sokib, misamba vurdu, yera linoleum saldiqg,
divarlari suvadiq.

omim muiharibada idi. QRAD qurgusu daslyan
masin surlrdi. Bir gin balasi eva qgayidanda
nanam c¢ox sevinmisdi. Hamisa doyusda itirdiyi
dostlarindan danisardi amim. Bir dafa da kimasa
danisirdi ki, bas filankasi gozimin gabaginda
vurdular, yaziq els yerindaca kegindi, basqa bir
yoldasimiz macbur olub onun ayaqqabisini ¢ixarib,
geyindi yalin ayagina. Bu ahvalat mani xeyli fikra
saldi.

Nanam hamisa mani 6zlyls ¢orak almaga
aparirdi. O vaxt upuzun, ilan kimi qivrilan ¢orak
novbalari olurdu. Yaninda usaq gorib nanami
novbasiz buraxirdilar. Har dafa on-on bes ¢orak
alirdiq.

Babam saharda ilk dafs teqaldini alanda
bir tay un almisdi, bir kilo da alma. Kiloya dord
sarl alma girmisdi. Dedi, iran almasidi. Birini
nanamsa verdi: “San bunu Cinarla bdl, ye”. Qalan
Uc almani da galinlara verdi ki, usaqglarla boélstnlar.
Sonra kegib haystda oturdu. Dalinca ¢ixdim,
goziinl dasmalla sildiyini sezdim. Mani gorib
gllimsadi. “Nolub, baba, sana alma c¢atmadj,
ona gora aglayirsan?”. Ugunub getdi: “Yox, qizim,
gbzlima nasa dusib, onu ¢ixarirdim”, - dedi.

Almalari yeyandan sonra nanam galinlara
dedi ki, durun, yuxa bisirak, alinma ¢orakla
catdirmagq olmur. Hayatda sac qurub yuxa saldilar.
Ocagin qoxusu har yana yayillmisdi. Pendirimiz
olmazdi, nanam da deyardi ki, pendiri neynirsiz,
sorla “Sana” yagini qarisdiranda hamisindan
urvath olur. Yagla qarisdiriimis sor bankasini da,
termosu da sacin yanina goyardi. Ocagin goxusuna
gonsu usaglar toplasardi. Nenam yuxaya oxsayan
allarile harasina bir diirmak dizaldardi. Lap
Cirtdanin nagilindaki kimi... Dirmak yeyan
usaqlardan kim topunu mana oynamaga
vermazdisa, deyardim, tez ela, nanamin dirmayini
qaytar.

Damir carpayilarin setkasi bosalmisdi deys,
babam altina iri taxtalar goymusdu. Bizim ailamiz
- ata-anam, gardas-bacilarim hamisi Rusiyada idi.
Man nanamgilda galirdim. Buna goéra amimin
usaqlarindan cox manim gaygima galirdilar. Damir
garpayinin birinds man yatirdim. Cox xosbaxt
idim.
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Bir glin bala galdi; hamiya nasa gasinma
xastaliyi disdld. Na bala idisa, bltin sahar
tutmusdu... Ya da bitlin gagqinlar... Biza ag, uzun
gablarda siid rangli gati mahlul payladilar. O vaxt
ikinci sinifde oxuyurdum. Oz darmanimi demir
carpayinin altinda gizladirdim. Ag, uzun gab idi.
Ustiina «dl vuranin ali qurusun» yazmisdim.
omim oxuyub xeyli gilmuisda.

Bir glin do maktabdan gur, uzun sagimda
evimiza bit gatirmisdim. Nanam basimi dizinin
Ustliina qoyub bitimi tamizlayirdi. Sonra dedilar
ki, neftla yusan, kecar.

Hamin arafada sinfimizds neft erasi basladi;
otaqglari noyut iyi barida...

Fabrika toza kog¢dlylimiz vaxtlardi. Nahara
oturmusdug. Birdan hayata tanimadigimiz adamlar
girdi. Oglanlardan birinin giyninda qara-iri nasa
vardi, qiz isa alinda balaca gara toppuz tutmusdu.
O toppuz da snurla oglanin giynindakina bagliydi.
Handan-hana anladim ki, bu, mikrofonla kameradir.
Nanami, babami danisdirdilar. Neca yasayirsiz,
neca dolanirsiz? Tez nanamin yanindan qacib
garpayinin yaninda, gara suvaqli divardaki
mismardan saliga ila asiimis tazae maktab yubkami
geyinib galdim; kameraya gasang diismaliydim.
Xaricdaki hamyasidlarima géstaracakdilar axi. ilk
dafa isigdan onda gamasmisdi gozlarim.

6 yasimdan gacqinliq hayati, onun qaygilari,
gatismazhglari, mahrumiyyatlari igcinda béyudim.
Amma bir dafa da olsun 6zim bitmis, tikanmis
hiss elomadim. 9ksina, tikanmadan xosbaxt
idim.

Nanam galinlara deyirdi ki, itira-itira galmisik:
evimizi, kandimizi, gohumlarimizi, heyvanlarimizi...
Galin, Gzimuzdaki tabasslimu itirmayak baril...

ATAM ALIMENT OLMUSDU

Neca maragliydi o giin. ilk dafaydi qrup usag-
lariyla yi8i1sib bu cir harasa gedirdik. Mesada top-
top, sonra usaq kimi gagdi-tutdu oynamag, tarlomak,
tstiindan ds buz kimi su icmak. Ozl ds bulaq
suyu. Xosbaxt olmaq ela gasangdi, adam har giin
xosbaxt ola kas, he¢ olmasa, altinci-bazar giinlari.

Bulag suyu ela bil ilk sevgimiz kimidi, lap
usaghgimiz kimi. Hardan usaq olmaq istayir adam,



diikandan saqqiz ogurlamagq istayir, bunun tullanib-
dismayi var hala. Ela xosum galir atilib-diismakdan.

Biz da bela eladik. Bir ne¢a saat usaq olduq
hamimiz. Ozl da cox nadinc usaq. Agaclar bizim
alimizdan mesadan gagmagq istayirdi.

- Yox, Emil diiz oynamadj, - biri deyir.

- 9li cigalhq eladi, - o biri deyir.

- Top gatirmak sirasi Ayglindadi, - bu birisi
deyir.

- Biz gqazandiq, biz gazandiq... Uraaa... - bunu
da man deyiram.

Sasimiz mesani basina almisdi, blitlin agaclar
bizim sasimiza yuxudan durmusdu. Quslar biza
baxib glllirdl. Bir dovsan Gzliimizs els baxirdi,
ela bil dovsan bizik.

Bir muallimimiz var, Hasan muallim. O da
salvarinin balagini corabinin igina salib bizimla
yan-yana oynayirdi. Ela havasla oynayirdi, els bil
hec¢ vaxt usaq olmayib, els diinyaya 55 yasinda
galib. Hasan miusallim yeri galanda cigalligindan
da qalmirdi.

Usaglardan biri Hasan muallima deyir:

- Ay muallim, bas deyirdiniz, har isda dirlst
olmagq sartdi? Bas niya oyunu pozursuz? Axi bizim
komanda udub.

- Ay bala, man indi sizin mialliminiz Hasan
deyilom. indi man da sizin tayinizam.

Hamimiz glilmiisdiik Hasan miallima. 9slinds,
ela har sey usaq idi o glin, agaclar da, yarpaglar
da, sarcalar da... Ayagimiz altinda can veran otlar
kimi biz da tagatdan dlisms, yera sarilmis palazin
Ustlina qus budaga qonan kimi gonmusdug.

Tabiat o gadar sakitiydi ki, vallah, adam
gorxurdu. Adatan, filmlards bela olur, avval
sassizlik, gafildan vahsi heyvanlar peyda olub
cumur Ustiina. Bas man na disiiniirdim? Ustiima
na cumur-cumsun, heyvan yox, lap insan cumsun,
yena da bir az aralida saldigimiz palazin tstiindan
galxan deyilam. Cox yorulmusam.

Bir sey da var ki, mesanin sakitliyi yor-
gunlugumu ogurlayir, ruhuma laylay deyirdi,
sakitlik sacimi sigallayir, azizlayirdi. Meh oy-
namaqdan yorulmus, tarlamis badanimiza gariba
bir rahatlq verirdi. Sarin meh hasrat galdigimiz
dogmalarin badan hissi idi el bil. Adam qucag-
lamaq istayirdi mehi. Dlzu, bir ara istadim
qucaglayam, sonra distindim ki, pis basa
dusarlar.

Ayliq adabiyyat dargisi

Usaqlardan biri dedi. Manim bir dostum da
var, Gililnar adinda. Siz Allah, isa baxin, man
kecmisimin alinden canimi qurtarib mesaya
galmisam, usaglardan biri da durub deyir ki, hara
usaglhgindan nasa danissin. Bir xatira, masalan.
Manda danismaga hal galib? Dogrudan, maragli
fikirdi, amma bir sartla: man he¢ na danismayacam.
Siz danisin ancaq. Onsuz da hami yorulub, heg
kimin yerindan galxmaga hali yoxdu. Vaxti bela
yola vermak daha gozal olardi.

Ela taklifi veranin 6zindan - Gllnardan
basladig. Bildim ki, Gllnar ¢ox narahatdi, onu
nasa sixir igcinda, ona goéra danismagq istayir. Lap
bahana axtarir. Hami sirayla danisacaq deys, tez
yerimi dayisib axira kecdim. Qoy hamini dinlayim,
0zim danismayim. Névba mana ¢atanda, onsuz
da, geca disacak, ¢ixib gedacayik eva.

Ay da, Gulnar bir yana qalsin, bizds bir 9li
var, onun kecmisi mani lap dali eladi, vallah. ali
kefcil usaqdi. Baxanda els bilirsan, dlinya vecina
deyil. Oziim da maattal galdim 3liys, amalli-
bash ciddi s6hbat elayirdi. Siz Allah, 3li hara,
ciddi danismaq hara?! Haminin agzi acila qaldi.

- Manim ela da gozal xatiralarls dolu usaglhigim
olmayib ki... Na danisim? - 3li birinci bela dedi.

Birdan-bira o san Uziinds ela bil yas ¢adiri
guruldu. Tasavviir elayirsiniz? Mana els galdi ki,
onun Uzindas yekagarin bir molla, basinda ag
ammama oturub fatiha verir. Cavan usaglar alinda
gab-qacaq ora-bura qacir, galib-gedana cay
verirdilar. Hlzlr yeri neca olur, bax, ela.

- Ola bilmaz bu boyda illar yasayasan, yadda
galan he¢ na olmaya, - Hasan muallim dedi, -
yalandan da olsa, bir sey danis, novba sanindi.

9li gozlinl taxminan, bayaq biza baxan
dovsanin dayandigi yera dikib danismaga basladi.

- Birinci sinifde oxuyurdum, o vaxt he¢ na
anlamirdim. Birdan-bira anam mana dedi ki, daha
babamgilda qalacagiq, bura bizim tazs evimizdi.
Qardasim usaq idi, man da ondan bir az boylk.
O zamanlar bizim Uglin hayat babamin isdan
galanda aldigl saqqiz gadar sirin idi, kinder-
slirprizdan ¢ixan oyuncaq gadar maraqli. Onda
dizlorimda olan yaralara gora aglayardim, indi
yadima diisanda aglamagima gllmayim galir.

O zaman hala taze kdcmisdik babamgils.
Atam tez-tez galib qardasimla mani aparar, bir
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az goazdirib gatirardi. Sonra yavas-yavas atamin
galislari seyraldi, axirda biryollug yoxa ¢ixdi. Ancaq
atam galmasa da, biz boyuylirdiik. Onun avazina
bizae babam “oglum” deyirdi ki, darixmayagq.
Canimizda o hissin yeri bos galmasin deya, babam
nalar elamirdi bizim Gcgln.

indi anlayiram ki, man o vaxt atamdan 6trii
yox, oyuncaqdan otrii darixirmisam. indi basa
dustram ki, usaq olub bdyimayi arzulamag,
boylkkan usag olmagi isteamakdan daha gozaldir.
Anam mani doyanda atam dislirdi yadima, ela
bilirdim ki, usagi atasi doys bilar ancag. Anam
mani ¢agiranda sasi qulagima kisi sasi kimi galirdi.

Qonsu usaglarda olan oyuncaglarin bizds
olmadigini géranda Urayim atami istayirdi. Hala
o da yadimdadi ki, bir giin bagcadan galanda
vitrinda gordiylm bir oyuncagi almasini istadim
anamdan.

Anam bir s6z dedi:

- Qoy atan alimenti 6dasin, s6z veriram,
alacam.

Man na bilirdim aliment nadi. Amma bilirdim
ki, har nadisa, pul demakdi. Pul da manim Ugln
oyuncaq demakdi. Tez-tez anama deyirdim ki,
mana na vaxt aliment alacagsan?

Bu s6z mani Ustdiur, nadansa. Alimenti
deyiram. Boynumun dali qizisir ela bil bu s6zi
esidoanda. Atam manim Uc¢lin aliment olmusdu.
Atama aliment deyirdim. Amma na atam galirdi,
na da aliment. Har bagcadan galanda yolumuzun
Ustliinda olan banka girib, - indi biliram ki, ora
bank deyirlar, - anam sorusurdu ki, Glinay
dliyevanin hesabina 6danis olub?

Har dafasinda eyni soz:

- Xeyr, Glinay xanim, hala heg bir 6danis yoxdu.

Har seya aliment kimi baxirdim, evds qab-
gacagl oyuncaq kimi oynadirdim. Ela bil bu so6zi
yeyirdim, amma doymurdum, aliment sézind.
Urayim istayan oyuncaglarin hamisi satilmisdi,
istayirdim saticlya deyam ki, o yuxaridan ikinci
kuklani satma, sabah galib alacam, Glnay
aliyevanin adina pul ké¢anda.

Dostum Akifin atasinin aldigi oyuncaq silah
artiq dabdan diismiisdii; o da kéhnalmis oyun-
caglarini mana verirdi, azarimi 6ldurirdim. Amma
yena da distnidrdim ki, aliment galsin, ¢oxlu
oyuncagqlar alacam. Hardan balaca gardasima da
oyuncagq kimi baxirdim, sacini yolurdum.
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Boyldikca boylylrdim, amma Glnay
dliyevanin adina hesab boyimak bilmirdi. Anam
nagar galib pargcadan galincik tikirdi biza, sonra
alina geyinib o galinciyin diliyle danisir, bizi
guldururdu. Allah haqqi, anamin tikdiyi galinciya
glilmak gonsu usaqglarin oyuncaglarindan da
maragli galirdi mana. Glilmaya bahana axtarirdiq
onsuz da.

oli bunlari danisdigca els bil agaclar sirin
yuxuya gedir, bir-birina soykanib 9liya qulaq
asirdi ela bil. Uzagda bir arik agaci vardi, deyasan,
yorulmusdu ayaq Usta dayanmaqdan, c¢iynini
gavali agacina séykayib o da goziini alinin agzina
dikmisdi. Manim gozlarim bels seylara cox
diggatlidi, nadansa.

oli danisirdi:

- Man birinci sinifde oxuyanda gardasimin
dord yasi vardi. Hala da Giinay Sliyevanin adina
aliment galmamisdi. Har dafa darixanda anam
mani banka aparirdi, guya basim cixir. Nadansa,
anamdan ¢ox bankda islayan kisiya inanirdim.

- Xeyr, xanim, Glinay 9liyevanin...

Anamin Uzl qgocalmisdi bir az, girislar amala
galmisdi, manim istaklarimsa dayismisdi, gardasim
da deyirdi:

- Ata da pis, aliment da pis. Man masin
istayiram.

Anam biza deyirdi ki, gecalar yatmazdan avval
allarini ac¢ib Allaha na dua etsan, onu da verar.
Anam esitmasin deya o yatandan sonra har geca
Allaha dua edirdim. Birinci ¢oxlu oyuncaglar
istayirdim, sonra alimenti, sonra da atami. Yox,
atami istamirdim. Guya kiismisdim. Ay usaqliq!
Gulmayin mana!

“Allah baba, sabah oyanaq ki, coxlu pulumuz
olub. Anam mana haman vitrinde gordiylim
girmizi masindan da alsin, gonsu Akifin oyuncaq
silahindan da, Safanin rangli karandaslarindanda,
Raminin Ustld masin sakilli bahali gantasindan da
alsin”.

Hatta bir geca neca lrakdan istamisdimsa,
yuxumda gormisdim ki, atam hardansa
uzaqglardan galib, biza aliment da gatirib. Bu
yuxuya neca inanmisdimsa, sahar acilan kimi
anamin alindan tutub glicla aparmisdim haman
banka. Yol boyu da icimda Allaha yalvarmisdim
ki, kas o kisi olmasin yerinda, basqa xala olsun va
desin:



- Bali, Glinay 9liyevanin adina 6danis var.

Haman gin Allahdan da kiismisdim. Allah
baba yaxsi adam olsaydi, biza aliment géndarardi.
Na var ki burda, béyliyanda gaytaracaqdim onsuz
da. Lap bdylyandan sonra hamisa Glnay
dliyevanin adina pul da qoyardim, na yaxsi olardi,
onda gardasima deyarik ki, gaga, aliment galdi.

Anam dizlarini yera qoyub mani qucaglayir,
xisin-xisin aglayirdi har dafs, o agladigca man
boylylrdim. Atamsa biza bir usaglig aliment
borclu. Bizim Uglin ata s6zl - aliment, aliment
s6zU - hayata kecmayan usaq arzulari, usaqhgim
- “GUnay 9liyevanin adina 6danis yoxdu”.

dlinin danisdiglarindan hamini don vurmusdu.
Agaclar da, otlar da baslarini asagi dikib dayanmisdi.
Qaflatan bir arik agacin basindan disilib yers
daydi, 9lini dinladiyi yerda trayi getmisdi yoxsa.

- Axsamin kilayi basladi, durun yavas-yavas
yigisib gedak, — Hasan muallim ariyin sasina
ayihib, alini alinin sag ciynina qoydu va dodaginin
altinda mizildandi: “Atam manim Ugln aliment
olmusdu... Manimgilinsa... saqqiz... har seydan
sirin saqqiz...”

BACIMIN SOzU

o9mim rahmata gedandas biz usaq idik. Bibimin
neca yana-yana aglamagi hala da gbziim onlindadi.
Bibim ela icdan “gardas!” deyib qisqirirdi ki,
adamin ruhu badanindan gagmaq istayirdi -
sasdaki azabdan, agridan.

Bir do dayim... Xasta yataginda idi. Hakim
Omrinin sonuna sayil glinlarin gqaldigini demisdi.
Bacim mandan (¢ yas balacadi. Onda man 4-ds,
bacim isa 1-ci sinifda oxuyurdu. Bir glin dayimin
yaninda idik. Birdean anam sorusdu:

- Ramil, na olsa yeyarsan? Bax lirayinnan na
kecir, de. Man tapacam sana.

Dayim dustinmadan dedi:

- Aciqicl, - bu bitkiya bazi yerlarde Suotu da
deyirlar. @sasan aprel, may aylari bitir va suyun
icinda olur, - olsa, yeyaram, - dedi.

Anam bizi da gotlrib eva galdi. Tam yadimda
deyil, kimsa dedi ki, bas zavodlarin yaninda ela
bir yer var, borulardan sollar suyu tokilir va
haman bitkini ordan tapmaq olar. Anam haman
gadini da gotlrtub dediyi yera getdi. Hansi ki,
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evdan bazara bela getmirdi heg vaxt. Bizim har
problemimiza atam gacdigl G¢lin anamin evdan
¢ixmasina garak galmirdi. Ona géra da ¢ox yeri
tanimirdi.

Anam eva galanda bitin suyun iginds idi.
Dizlarina gadar suya girmisdi o bitkini yigmaq
dgun.

Bacim anama baxib dedi:

- Kas manim da gardasim olardi, bela xasta
olardi, mandan da o otu istayardi. Man da bels
havasla gedib onu yigardim...

Onda bacim 1-ci sinifde oxuyurdu. Niya bela
dediyini bilmadim. Amma anamin bu addimina
ela hayacanla baxirdiq ki,.. Sonra da heg na olmamis
kimi paltarini dayisib tez dayimgila yollandi.

Uc giindan sonra dayim rahmatas getdi...

Hardan distinliram, yaxsi ki, gardasim yoxdu...

BiR CUT AYAQQABI

Hayat uzun va garanlhq yol kimidi... getdikca
aydinlasir, yasadigca boylyur. Gozlarinda gariba
bir soyuglug var idi o gizin. Gozlarindaki soyugluga
gbra man hamisa o qizdan qorxurdum. O gozlarin
sahibi adami dograyar, bir kara da olsun “of”
demazdi. Na gadar 6zlinl basga ciir gbstarmaya
calissa da, gozlarinin darinliyine baxanda balli
olurdu har sey. Catilmis iri gaslarinin arasinda
darin kadar yarganinin yeri gorlintirdii hamisa.
Bltln hisslari vahsicasina oldlirmis, 6ldirmakls
do sakitlasmayib, dograyib o gozlarin darinliyinda
dofn etmisdilar arzularini sanki. Yalandan da olsa
hamisa sux goriinmaya ¢alisirdi. Gultglarinda
gariba bir gaddarhg, kin var idi. Nadansa man o
gizin na glilislina, na da baxisina isina bilmirdim
hec vaxt. Onu heg vaxt aglayan da gormamisdim.
otrafimda bu gadar insan olmasina baxmayarag,
har zaman o qiz mani dusltndirir, machul bir
xayallar alamina garqg olurdum. Cox zaman 6ziima
onun haqgginda bu cir suallar verirdim: “Gorasan,
o hansi tasirli magamda aglaya bilar?” Gozalliyi,
san-sux zarafatlari ile har zaman atrafi 6ziina
calb eds bilirdi. Maktabds onu sevmayan, ona
maktub gdéndarmayan oglan demak olar ki, yox
idi. Ona galan bir nega maktubu da 6ziim oxuyub
cirmisdim. Gozalliyi gozlarinin dil acib demak
istadiyini ort-basdir edirdi. Hala bir dafa do
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ailasiylea maraglandim. Bu qizda nasa var
idi. 15-16 yasl bir gizin baxislari deyildi
bu baxislar, bu baxislar sanki illarin
acisini yasamis, hayata nifratle baxan,
hamiya aci-aci gilimsayan, ruhu
caninda gariyan qoca bir gadinin
baxisi idi. Bu giz cisman 16 yasinda

olsa da, taleyi coxdan gocalmisdi.

Hec¢ davranislari da yasina uygun
deyildi. Midira xanim dafalarla onu
darsdan qagib ayri-ayri oglanlarla .
goriisan, séhbat edan yerda golundan

tutub giicla sinfa gatirmisdi. Ailada anasi,

0z va 0Ozlindan boylk iki gardasinin
oldugunu da bilirdim. Anasi min bir zshmata
gatlasib geca-giindiuz islayir, 6vladlari tgln
yasayirdil. Sonra gardaslarini tanidim. Biri bizim
maktabin mazunlarindan idi; o biri da bu il mazun
olacaqdi. Yox, onlar tam normal usaglar idi. Axi
bu gizda geyri-adi na var idi bela? Bir glin névbati
darslarin birinds sagirdlara eva sarbast yazi isi
verdim. Movzu “Valideynlarim” idi. Man bu
movzunu o das kimi soyuq gozlarin sahibi lglin
goymusdum, aslinda. Darslarindan zaif olan,
masgalalara shamiyyatsiz yanasan bu qiz bu dafa
daftara nasa yazib gatirmisdi. Hamin giin bitin
varligimla eva tez getmays va onun yazisini
oxumaga talasirdim. icimdaki gariba bir hiss
mana deyirdi ki, o gozlarin sirri bu yazidadir.
Artig dars bitib, man isa eva talasirom. Mdirs
xanim yena mani saxlayib sikayat edir. “Sevda
miuallima, sizin sinifdaki o qizi, Gozali deyiram.
Yena dars zamani “11b”-nin oglanlarindan biriyls
maktabin arxasinda sdhbat edan tutmusam.
Adamda utanmaq deyilan bir sey yoxdu. Dik
gozimiin icina baxib “pis is gdrmiram ki” deyir.
Onun alaminda bu yaxsi harakatdi. Bela olmaz,
vallah. O qiz haqqinda ciddi tadbir gormak lazimdir.
Man onu maktabdan uzaglagdirmagi distiniiram.
Basqga usaglara pis nimunadir. Onun valideynini
¢agirin, sozimuizi deyak. Bels olmaz daha, onun
galacayi yoxdu bu gedisla. “Biz bir az danisdigdan
sonra man sagollasib eve gedasi oldum.
Dayanacaga catmisdim ki, Gozalin sarbast movzuda
isladiyi yazi yadima diisdi. Sinifde unutmusdum
har seyi. 9slinda, bizim darsimiz galan haftas idi.
Amma man onu bu gin oxumagq istayirdim,
yenidan galdiyim yolu gayidib, maktabdan o
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yazilari gotliriib dondiim eva. Eva catar-catmaz
Gozalin yazisini tapib oxumaga basladim. Demali,
yazi bels baslayir: “Valideynlarim! - Man bu glina
kimi “valideynim” s6ziina alismisam. Heg¢ vaxt
bu s6zlin sonunda “lar” sakilgisi artirmamisam.
Clinki manim bir tak anam var. O da na Uglin var,
onu heg 6ziim da bilmiram. Deyirlar, ana dostdu,
qizin rafigasidir, sirdasidir. Hayatla bagli deyilanlar
kimi, bu da yalandi. Bizda anam sadaca sahar isa
¢ixib, axgam evin catmayanlarini alib eva gayidan,
evi yigisdirib, sonra yatib sabah yenidan eyni is
goran va bizls bir evda yasayan adi biridir manim
Uglin. Ha, bir da iki gardasim var. Biri boyilk, o
biri ondan bir yas kigik. Onlarin da evdaki funksiyasi
qisqirib bagirmaqdan, qizlarla danismaqdan,
hardan ds mani doymakdan ibaratdir. Bir da
anama “filan seyi niya almamisan” demakdan.
Bu gadar. Ha, bir do az galmisdi unudam. Atam
da olub, deyirlar. Amma indi yoxdu.!” Bu qizin bu
gadar eqoist va etinasiz yazisi mani haddindan
artiq 6zimdan cixartmisdi. Adam 6z dogma
anasina bu gadarmi soyuq olar, yani? Ata hagqinda
bu gadarmi distincaya sahib olar, yani? Durub
onlarin evina getmak, o qizin izina baxib var
gliclimla bir silla vurmagq istayirdim. “Ya sabir!”-
deyib yatdim. Sabah sinfe gedanda onunla (iz-
iza galdim. Har zamanki kimi danisib glilmayindan
galmirdi yena. Bu gadar tarbiyasiz olmagmi olar?
- GOzal, bir daqgiga olar sani? - Esidiram, muallima!
- Yazini oxudum. - ikinizi da yazdinizmi sonunda?
- deyib glllirdl. - Man saninla ciddi danisiram.



Midira xanim sani maktabdan uzaglasdirmaq
istayir. Yaqin ki, eladiklarinin yanhs oldugunu
0zln da bilirsan. Basqa usaglara pis nimunasan.
- Man ondan Uzr istadim. Bir da takrarlanmayacaq
dedim. Man maktabdan ¢ixib o evda oturmaq
istamiram. - Bax, Go6zal, yazinda da sasinin
tonundaki soyugluq hiss olunurdu. Adam anasina
bu gadar lageyd yanasa, ucuz giymat vera bilmaz!
Dinandan 6ziima gala bilmamisam. Sani kim bu
gadar incidib, bilmiram, amma san diiz etmirsan,
gizim. Man bu yazini sana geri gaytariram. Al
bunu, yenidan yaz! Yazina sevgi qat bir az.
Maktablararasi yazi misabigasi var. Son bu yazini
dizalt, misabigaya verak. Yer tutsan, midira
xanim da fikrinden dasinacaq, yaqin ki. Man
inaniram ki, san bunu bacaracagsan. - Mancs,
bosuna inanirsiniz mana, muallima. - Manca yox.
San musabiga xatirina yazma. Valideyn na
demakdir sanin Uglin. Bu s6z sanin Uglin nayi
ifada edir, onu yaz gatir. 9gar dediklarimi etsan,
galbdan galan kimi yaza bilsan, inaniram
miisabigada ugur gazanacaqgsan. - Yaxsl, yazaram,
mioallima. Bu gin ilk dafs idi ki, dars zamani
fikirli gormusdim Gozali. ...Sabahi mana yazini
Gozalin rafigasi gatirdi. Gozal darsa galmayib -
dedi. Eva catar-¢catmaz yazini oxuyuram:
“Valideynlarim! - Man bu glina kimi “valideynim”
s6zlna alismisam. Heg¢ vaxt bu soziin sonunda
“lar” sakilgisi artirmamisam. Clinki manim bir
tok anam var. O da na lglin var onu heg 6ziim da
bilmiram. Deyirlar, ana dostdu, gizin rafigasidir,
sirdasidir. Hayatla bagh deyilanlar kimi, bu da
yalandi. Bizda anam sadaca sahar isa ¢ixib, axsam
evin catmayanlarini alib eva qayidan, evi yigisdirib,
sonra yatib sabah yenidan eyni is géran va bizls
bir evda yasayan adi biridir manim Ucln. Ha, bir
da iki gardagim var. Biri boylk, o biri ondan bir
yas kicik. Onlarin da evdaki funksiyasi qisqirib
bagirmaqdan, qizlarla danismaqdan, hardan da
mani doymakdan ibaratdir. Bir do anama “filan
seyi niya almamisan” demakdan. Bu gadar. Ha,
bir da az gqalmisdi unudam. Atam da olub, deyirlar.
Amma indi yoxdu! Atam rahmata gedanda man
usaq idim. Uc yasim olardi. Atamdan xatirladigim
bir cUt ayaqqabidir, vassalam. Biz anamla metrodan
cixib sahara xalamgila gedirdik. Qarsida yolun
giraginda c¢oxlu adamlar yigismisdilar. Uzagdan
da olsa ortada da, kiminsa uzandigini gérdiim,
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ag molafa ila Ustlind értmisdilar. Polislar yaxina
hec¢ kimi goymurdu, biz de anamla bir az gabaga
gedib, Ustl ortilmis adama dayanib baxdiq,
anam dedi ki kimsa 0lib. Gal gedak. Uzanan
adamin yaninda atamin ayaqgabilari var idi. Man
anama dedim ki, ana, bax, atamin ayaqqgabilarina!
Polis ami esitdi manim anama dediklarimi. Hami
donib biza baxdi. Sonra polis anama dedi ki, gal
yaxina, balka tanidiniz? Anam mani da goturib,
ordan uzaglasdi. Daha bir da atamin ayaqqabilarina
baxa bilmadim. Sonra biz nanamgila getdik. Anam
amima na isa dedi, onlar hamsi yigilib harasa
getdilar. Man da nanama dedim ki, atam
ayaqgqablarini soyunub metronun yanina qoyub.
Sonra nanam boguq bir sasla qisqirib, aglamaga
basladi. Ondan sonra nanam har giin agi deyib
agliyirdi. Hamisa duslintirdim ki, yaqgin, nanam
atama asabilasdiyindan qisqirir ki, niys ayaqgabisin
soyunub yolun ortasinda qoyub. Hardan anam
da mana qisqirir buna gora. Deyir, ayaqggabini
soyunub goyma heg yerda. Man o vaxt ela bilirdim
ki, atam nanamin gorxusundan eva galmir. Nanam
har glin neca qisqirirdisa... Atam qorxurdu galmaya.
Ayaqggabisini da anam gotliirmadi heg. O glindan
sonra atam eva galmadi. Kiisdl bizdan atam. Bir
muiddat nanamgilds qaldig. Har giin nanamgila
¢oxlu adamlar galirdi, adamlar galan kimi man
tez ¢ola ¢ixib ayaqggabilara baxirdim. Birdan atamin
o bir clit gara ayaqgabisi onlarin arasinda olar.
Galanlar hamisi mani qucaglayib 6piir, sonra da
aglayirdilar. Anamdan acigim galirdi. Atam onun
Gzlndan gala bilmirdi eva. Anam atamin o bir clt
ayagqgabisini metronun yaninda géranda gotlrsaydi,
nanam da bu gadar hirslanmazdi atama. Anam
mani atasiz goymusdu, kiismisdiim anamdan. Bir
dofs gardasima dedim ki, gal gedak metronun
yanina. Atamin ayaqqabilarin ordan gétiirib galak.
Qaqa, san bilmirsan e, atam ona gora galmir eva.
Ayaqqgabisin gatirsak galar. Qagam da dedi ki,
atamiz yoxdu ta! Reshmata gedib. Hamin glin ancaq
fikirlasirdim ki, atam ayaqgyalin neca gedib rohmata?
Birden rahmatda ayagina slise batar e atamin.
Amma onun ayagina sisa batsa da, o aglamaz
biliram ki! Clinki o glilmayi, sanlanmayi oyradirdi
hamisa biza. O glindan sonra ancaq atami
gbzlayiram. Bir daefa amima dedim:

- @mi, rahmat ¢ox uzaqdi? - Na rahmat,
gizim? - Qagam deyir ki, atam rahmata gedib.
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Bas na vaxt galacay e? - O galmayacak, biz na
vaxtsa onun yanina gedacayik, ham da hamimiz.
- Man tez getmak istayiram, ami. Atamin
ayaqqabilarini tapan kimi sana deyacam, mani
apararsan rahmata. Atam ayaqyalindi axi orda.
9mim mani qucaglayib kovraldi. Bir glin da nanam
va amim bizi yigib 6z evimiza gatirirdilar. Yolda
masini saxladi amim. Man tez qisqirdim ki, bax,
atamin ayaqqabilari burda idi. Diiz burda. Nanam
haman yerda oturub xisin-xisin agladi, sonra
Opdu o yeri. Kimsa gotlirmisdu, yox idi ayaqgabilar.
Gul duzdik ora... Usagligim bels kegib manim. O
bir clt ayagqgabini axtara-axtara. O ayaqqabini
tapan kimi atama aparacagam, geyinib evimiza
galsin. Sonralar anladim ki, o rahmat deyilan
yera gedanlar bir da geri gayitmirlar, anladim ki,
nanam ayaqqabinin itmayina yox, oglunu itirdiyi
Uclin ela yana-yana aglayirmis. Anladim ki, anam
atami heg istamirmis. Yoxsa onu o halda orda
tak buraxmazdi. Anladim ki, hayat he¢ kimin goz
yasina deymayacak gadar aclaf imis. Atamdan
xatirladigim bir clit gara ayaqqabi, tzindaki
tabassiim, bir da gollarindaki rahatligdi, vassalam.
O rahathg mani biitlin gollara dartdi, he¢ kimin
golunda tapa bilmiram o rahathgi. Sevdiyim bitiin
oglanlardan da mani bir dafa qucaglamalarindan
sonra ayriliram. 9n boyuk arzum bir gin 6z
glicimls, 6z pulumla o bir cit ayaggabini alib,
ela hamin gin da rahmata - atamin yanina
getmakdi!”

Man bu yazini géz yaslari iginda oxudum.
Yazinin harf sahvlarini diizaldib haman miisabigaya
gondardim. Sahari sinfa galanda Gozals heg nayi
bildirmamaya calisdim. Artiq bir neg¢a giin kecmisdi.
Misabiganin qaliblari balli olmusdu. Mudira
xanim mani yanina ¢agirib dedi: “Hec gozlamadiyim
bir sey bas verib. Maarifden mani ¢agirib, bizim
moaktabdan Go6zal Yusifzads adli bir sagirdin
yazisinin 1-ci yera ¢ixdigini bildirdilar. Hom mans,

ham doa Go6zal Yusifzadaya tasakkiirnama yazdilar.
Gozalin gazandigl hadiyys ila yanasi, bir da
konvertda havaslandirici pul mikafati da veriblar”.
Bu hagigatan da mani cox sevindirmisdi. Tez
GOzali ¢agirdim, sinif yoldaslari ils birlikds onu
tabrik etdik. Qiz inanmirdi. Mana yaxinlasib
sorusdu:

- Bas bu pul nadi?

- Bu sanin 6z amayinin bahrasidi, qizim. ilk
halal gazancindi. Tabrik ediram sanil

- Cox sag olun, muiallima.

Sinifde hami Gozali tabrik edirdi. Gozal isa
hamisaki kimi soyuq gulislari ila sinfi ala almisdi.

Sahari darsa galanda tam fargli bir manzara
ila garsilasdim. Dinanki hayli-kiylu sinif bu giin
yas icinda idi. Na oldugunu sorusdum, he¢ kim
dinmir, hami aglayirdi. Gozlarim Gozali axtardi,
gorim bu aglaya bilmayan qiz da aglayirmi? Na
olub ax1? Kim demasa das, o deyacakdi hagigati.
Amma géziima daymadi.

- Usaglar, na olub axi? Biriniz bir cavab
vermayacaksiniz?

- Muallima, diinan axsam Gozal intihar edib.
- Naa? Neca yanii?!

- Biz da bilmirik. Dlinan metronun gixisinda
gucaginda bir clit ayaqgabi olan g1z meyidi askar
ediblar. Bizim GoOzal olub o. Darman igib, els
orda da rehmata gedib...
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